
1 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

NIEMCY KRUCZKOWSKIEJ1 

 

MYDEŁKO 

 

Dlaczego zaczęłam wyjeżdżać? To normalne, finanse, a trochę też ciekawość. Nigdy 

nie byłam na Zachodzie, nie było takich możliwości, nie było też i kasy. Po prostu nie 

było to realne, żeby wyjechać, przynajmniej w moim przypadku.  

Tak się złożyło, że poszłam na wcześniejszą emeryturę – właściwie to dostałam 

„propozycję nie do odrzucenia”: albo się zdecyduję, albo mnie zwolnią. Najmłodsza 

córka była jeszcze w szkole, miała zdawać maturę, chciała studiować. Już zaczęły się te 

zmiany, wiadomo było, że wszystko inaczej będzie kosztowało, nie tak jak przed laty, 

no i zaczęłam się martwić – mała emerytura, jak to będzie dalej, jak sobie poradzimy. 

Spotkałam znajomą, panią M. Jestem farmaceutką. Przez kilka lat przed emeryturą 

pracowałam w aptece leków z darów. Zrobiłam kurs języka niemieckiego, podstawowy 

I stopnia, ponieważ większość leków, które przychodziły w darach, było z Niemiec. Nie 

wszystkie były opisane w „Lekach współczesnej terapii” i często nie bardzo wiedziałam 

na co one są, więc najpierw kupiłam sobie słownik i tak jakoś tłumaczyłam, ale to nie 

zawsze dobrze mi wychodziło. Kurs organizowała mniejszość niemiecka, kosztował 

niewiele; wiedziałam, że się dużo nie nauczę, ale może czytać, jakichś podstawowych 

zwrotów, no - na pewno mi się to przyda. Pani M.  była moją nauczycielką na tym kursie. 

 
1 Tekst, na podstawie którego powstało słuchowisko pt. „Niemcy Kruczkowskiej”, stanowi fragment większej 

całości (w przygotowaniu).  
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Niestety po paru miesiącach kurs się rozsypał - II stopnia już nie było, bo mnóstwo ludzi 

w tym czasie wyjeżdżało do Niemiec. Potrzebowali tylko cośkolwiek wiedzieć i już ich 

nie było. Dalej się nie uczyłam, moja edukacja się skończyła.  Co umiałam? Szybko 

złapałam akcent i czytanie, nauczyłam się dni tygodnia, nauczyłam się liczyć, czasów, 

rodzajników, podstaw gramatyki. Tyle, że to było parę lat przed moim pierwszym 

wyjazdem do Niemiec, a po kursie języka na co dzień nie używałam. Nie miałam też 

czasu, żeby siedzieć i czytać, zagłębiać się. Moja nauczycielka przychodziła od czasu 

do czasu do apteki. Nawiązałam z nią kontakt, ponieważ mieliśmy ogromne ilości tych 

leków, z dobrymi terminami, takich ogólnych, przeciwbólowych, przeciwgrypowych, 

przeciwgorączkowych, które można było wydawać bez recept. Nie chciałam, żeby to 

się zmarnowało, i jak miałam możliwość, to upychałam te leki gdzie się dało, żeby 

ludzie skorzystali. Pani M. zabierała je na wioskę, do sołtysa przywoziła, dzieliła je, i 

tam się zgłaszali ludzie, najczęściej starzy dziadkowie.  

Na emeryturę poszłam w 1997, to był lipiec, a w 98 córka zdawała maturę. 

Jesienią przypadkowo się spotkałyśmy z panią M., nawet nie wiedziałam, że ona 

mieszka tu gdzieś w pobliżu. Co słychać pani Ewo2? Ja mówię, że nie za dobrze, bo 

jestem już na emeryturze, mam problemy finansowe, córka maturę zdaje, chce iść na 

studia, nie wiem jak to będzie. Pani Ewo, niech pani się nie martwi, ja pani pomogę. To 

był dla mnie taki trochę szok, jak ona może mi pomóc, co ona może dla mnie zrobić. A 

ona na to: pojedzie pani do Niemiec do opieki. Ja do opieki? Przecież nie znam języka. 

 
2 Imię i nazwisko bohaterki oraz jej podopiecznych, jak również wszystkie inne personalia i nazwy geograficzne 

zostały zmienione.   
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Jak to pani nie zna, robiła pani kurs. No nie znam, co to za znajomość po takim kursie. 

Ja sobie wyobrażałam, że jak się jedzie, to trzeba umieć rozmawiać, trzeba wiedzieć co 

ten pacjent chce. Ale co pani opowiada! Pani była taka bystra, zdolna, pani język zna. 

No więc skoro nauczycielka uważa, że język znam, to chyba tak źle ze mną nie jest. 

Mówiąc szczerze, nie bardzo wierzyłam, że ona mi coś załatwi, ale któregoś dnia 

dzwoni i mówi: Wie pani co, chyba pani pojedzie już w grudniu, czy byłaby pani gotowa 

jechać na święta? No to ja, że nie za bardzo, ale jak trzeba, to pojadę. Dla mnie były 

jednak ważne pieniądze, poza tym bałam się, że jak zacznę kręcić – pojadę, nie pojadę, 

a może wtedy, a może wtedy, to wcale nie dostanę tej pracy. Jednak po kilku dniach ona 

znowu zadzwoniła, że tam się coś zmieniło, ktoś do szpitala poszedł czy coś, ze 

starszymi ludźmi to różnie bywa: „będziemy czekać, na pewno coś będzie”. No i 

właściwie ja już straciłam nadzieję.  

Następnym razem zadzwoniła dopiero po nowym roku, pod koniec marca. Pani 

Ewo, mam dla pani pracę, bardzo fajną, pojedzie pani do Rosenburga, na 3 miesiące. To 

mi nic nie mówiło,  bo w ogóle Niemiec nie znałam, wiedziałam gdzie Berlin leży i 

ogólnie coś o kraju, nic poza tym. W kwietniu była Wielkanoc, to miały być pierwsze 

moje święta tam. Zanim pojechałam, przyszłam do pani M. i poprosiłam, żeby mi 

pomogła, bo ja nic nie wiem - jak się zapytać, jak się zachować, co robić. Ona udzieliła 

mi krótkiego pouczenia, że jak jest ruch, to używa się takiego pomocniczego słówka, a 

jak nie ma, to takiego, że ważne są czasy. Głowę miałam kwadratową, zeszyt przed 

sobą, zadawałam jej w końcu pytania, bo ona mi wszystko szybko chaotycznie mówiła 

- to było dla mnie okropne, nie do opanowania. Podstawowe pytania, also, dotyczące 
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mojej rodziny – ile mam lat, gdzie mieszkam, że mam męża, dzieci, co robią moje dzieci, 

kim ja jestem z zawodu – to sobie wszystko zapisałam, nawet takie proste pytania, jak 

gdzie jest toaleta, bo naprawdę nie wiedziałam, nie pamiętałam. Mówiąc szczerze, tak 

jak teraz z perspektywy lat się patrzę, to byłam albo bardzo zdeterminowana, albo po 

prostu nie zdawałam sobie sprawy, albo jakaś taka nie wiem, no po prostu głupia. Na 

pewno rozsądne to nie było, taka jazda w ciemno. Jadę, będzie dobrze, to będzie, a jak 

nie, to wracam i już –  ryzyk-fizyk.   

Jak zareagowała rodzina? Właściwie to nie wiem. Marysia na pewno bardzo 

cierpiała, bo ja byłam strasznie z nią związana. Jest duża różnica wieku między nią a 

starszymi dziećmi. One były bardzo samodzielne, tak mi się przynajmniej wydawało, 

natomiast najmłodsza była trochę chyba przez nas rozpieszczona, trochę hołubiona, bo 

my też już byliśmy starsi – człowiek inaczej wtedy do dziecka podchodzi. Wiem, że ona 

okropnie przeżywała, że ją zostawiam w takim momencie. Dla mnie też to było bardzo 

trudne. Gdy starsze dzieci zdawały maturę, byłam z nimi, a Marysię, tą najmłodszą, 

wychuchaną, wydmuchaną, rozpuszczoną, zostawiłam samą.  Mąż chyba dobrze 

zareagował, nie usłyszałam niczego takiego „a po co tam jedziesz, a nie jedź, a zostań 

w domu”. Raczej myślę, że rodzina się odniosła pozytywnie, a jak naprawdę, to trudno 

powiedzieć, bo moje dzieci są skryte. Na pewno się bały, denerwowały jak ta matka 

sobie poradzi.  

Kiedy odchodzi się z pracy, wszystko się zmienia, przychodzi pustka. To jest tak 

trudny czas w życiu. Wtedy to już, tak mówiąc szczerze, człowiek nie ma ochoty na 

nawiązywanie nowych znajomości, jest bardziej ostrożny, nie tak otwarty jak w 
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młodości. Z latami widzi pewne rzeczy inaczej, widzi że nie wszyscy są tacy jak się 

wydaje, że z pewnymi rzeczami się trzeba liczyć, nie wszystko można powiedzieć 

wprost. Pomału zostaje sam. Dzieci odchodzą, mają swoje rodziny, swoje problemy, nie 

dzielą się tym z rodzicami z różnych względów, oszczędzają rodziców, chronią ich 

przed smutkami. Poza tym są zabiegani, zaganiani, pewnie że jakaś tam lampeczka się 

im świeci, oj trzeba by zadzwonić jak tam tato czy mama, co u nich słychać.  Taką 

pustkę trzeba czymś wypełnić, albo uczyć się czegoś, albo jakieś hobby sobie znaleźć. 

Po przejściu na emeryturę byłam dość długo w górach, ponad 3 miesiące, i ten wyjazd 

dobrze mi zrobił, ale gdy wróciłam, pustka jednak pozostała, ten czas 

niezagospodarowany. Ja co prawda jeszcze trochę pracowałam społecznie, dwa dni w 

tygodniu, więc nie mogę powiedzieć, żebym była tak zupełnie odizolowana od ludzi, od 

pracy, ale dla mnie to było za mało.  Ja sobie tego nie wyobrażałam, że będę siedziała 

w domu. Byłam jeszcze przecież na tyle zdrowa i młoda – 55 lat to nie jest tak dużo.  

Ja sobie pomyślałam: to jest za wcześnie, to tak nie może być, ja muszę coś robić, czymś 

się zająć, no może akuratnie coś wyjdzie z tych Niemiec. 

 

No i pojechałam. Moją pierwszą podróż pamiętam jak dziś. Jechałam małym 

busikiem, spod domu. Dobrze się jechało. Przeżycie było - co to zapakować, co to wziąć, 

żakiecik sobie nowy kupiłam, żeby nie wyglądać jak siódme dziecko stróża. Podróż 

trwała kilkanaście godzin. Jeszcze wtedy był strach, na granicy. Polska do Unii nie 

należała, były wielkie kontrole. Muszę powiedzieć, że tak się szczęśliwie złożyło, że 

przez tyle lat mnie osobiście na granicy niemieckiej nikt nie kontrolował, nigdy, choć 
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bywało, że cały busik musiał zjechać na bok, bagaże wyciągać, długo się czekało. 

Przyjazd do Zgorzelca to było coś wielkiego, ten długi tunel, to było dla mnie wszystko 

nowe, no i te piękne drogi w Niemczech. Wtedy to naprawdę robiło wrażenie. 

Przejeżdża się przez Saksonię, koło Drezna, jedzie się na Jenę, autostradą A4. Z jednej 

strony zamki, ruiny, z drugiej strony zamki, rzuca się w oczy wielka czystość, co u nas 

jest okropnie pod tym względem. Poza tym domeczki – urocze, takich u nas nie było.  

O rodzinie, do której jechałam, wiedziałam tylko tyle, że jest to pani, samotna 

wdowa,  

i że jest chora. Syn, który załatwiał pomoc, powiedział, że matka jest na chodzie, w tej 

chwili jest w szpitalu i niedługo wraca do domu. Porusza się sama, ale wymaga opieki.   

Wiedziałam, że ma dwóch synów dorosłych, jeden mieszka w pobliskim miasteczku, a 

drugi trochę dalej. Przyjechałam nad ranem. Patrzę, bardzo ładny domek, przed 

domkiem ogródek  (tam wszędzie są ogródeczki, nieduże, ale piękne, wypieszczone). 

Akuratnie Graetel, ta moja pierwsza pani, miała przepiękne sasanki, tak ogromną kępę 

cudownie kwitnących sasanek, że pierwszy raz w życiu widziałam. Domek był 

piętrowy, bardzo wygodny. Ogromne piwnice. Syn mi otworzył, bardzo sympatyczny. 

Pokazał mi mieszkanie - na górze, na piętrze było normalne mieszkanie do mojej 

dyspozycji – oddzielna łazienka, bardzo ładny pokój. Warunki miałam dobre, muszę 

przyznać. To była jedna z fajniejszych „stell”. 

Rodzina zaczęła się zjeżdżać, ja oczywiście z tym zeszytem. Jestem 

komunikatywna, więc umiałam się jakoś dogadać. Na pewno oni nie wszystko 

rozumieli, ja też niewiele rozumiałam, ale udawało się. Poza tym ja zawsze byłam 
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gościnna, widzę, że ludzie przyjeżdżają, zapytałam gdzie kuchenka, spytałam czy chcą 

kawy, szybciutko zrobiłam. Przyjechał drugi syn, Peter, z synową, oboje tędzy, widać, 

że lubią podjeść, przyjechała żona młodszego syna, Freda, przyjechała wnuczka i wnuk. 

Wnuczka miała na imię Ana. Bardzo urodziwa, szczuplutka, drobniutka, piękne czarne 

oczy, rzęsy czarne, typ taki wschodni jakiś, orientalny, naprawdę fajna dziewczyna. 

Potem, jak już tam dłużej byłam, stwierdziłam, że bardzo podobna do babci, która 

kiedyś była ładną kobietą. Wnuk natomiast wdał się w rodziców, ważył ze 100 kg jak 

nie więcej. Robił służbę zastępczą, jeździł jako sanitariusz, odrabiał wojsko. Wszyscy 

przyjechali mnie obejrzeć. Oględziny wypadły chyba pozytywnie, tak przynajmniej 

wywnioskowałam. Nie wiedziałam na co oni tak to czekają; siedzą, winko popijają, 

kawa, ciasto, tak wszystko na luzie. Okazało się, że o drugiej godzinie miała przyjechać 

Graetel - Margerite. Dużo osób jak tam przychodziło mówiło Graetel, Graetel, i Graetel, 

ja nie znalazłam w słowniku tego słowa. Pytam się, jak to się pisze, a oni nie wiedzieli 

o co mi w ogóle chodzi. Wreszcie zorientowałam się, że Graetel to jest skrót od 

Margerite - Małgorzata. Tak jak u nas się mówi Gosia, to tam się mówi Graetel. Dość 

długo trwało zanim do tego doszłam. 

Wreszcie przywożą ją. Byłam ciekawa gdzie to idzie ta pani, która to jest. Matko 

przenajświętsza, tego nie zapomnę do końca życia! Weszło dwóch młodych, rosłych 

mężczyzn, a w takim jak gdyby prześcieradle, w takiej płachcie, grubej jasnej płachcie, 

którą z dwóch stron trzymali, w środku było coś. I nagle z tej płachty wyszła głowa. 

Jakby kukiełka wyskoczyła, wielkie ciemne oczy, kruczoczarne loki na głowie, pełno 

ich wokół twarzy, uśmiechnięta i patrzy się coś takiego. Wywlekli ją z tej płachty, 
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posadzili na sofę, i ona tak siedziała. Przywieźli ją ze szpitala, tak zostawili i pojechali. 

Okazało się, że ona ani ruszyć się nie może, ani iść nie może, ani nic. Chciała do toalety, 

toaleta dwa kroki obok, jakoś ją tam zaprowadziłam z synem, ale widzę że to jest męka. 

Miała całą prawą nogę opuchniętą od stopy do kolana. Czerwona, purpurowa, nadęta, 

ból niesamowity. Okropność. To, co mi mówili przed przyjazdem, nie było prawdą. Oni 

się po prostu bali, że jak powiedzą, że kobieta jest leżąca, to od razu będzie cena wyższa, 

albo że w ogóle nie przyjadę. W którymś momencie Graetel usłyszała jak ja mówię. 

Zaczęła krzyczeć „Polnische nein, Polnische nein”! Była duża konsternacja. Oni jej tam 

wciskali kit, że ja jestem Ślązaczką, mam korzenie niemieckie, co nie jest prawdą, bo 

tylko mieszkam na Śląsku. Naturalnie ja nie umiałam dobrze mówić po niemiecku, 

akcent miałam inny. Wystraszyli się, że ja ich z nią zostawię. Zrozumiałam 

błyskawicznie o co chodzi, rozpłakałam się i powiedziałam, że jadę do domu. Pakuję 

manatki i wracam. Synowie próbowali mnie uspokoić, aber Ewa, aber Ewa, siadaj, ona 

jest chora, ona nie wie co mówi. Dzisiaj nie mogę powiedzieć dokładnie co oni wtedy 

do mnie mówili, bo bardziej czułam, niż rozumiałam co chcą mi powiedzieć. 

Nakrzyczeli na nią, żeby się uspokoiła, ale to było bardzo przykre. To było dla mnie 

bardzo bolesne. Potem się okazało, że ona też przeżyła swoje, gehennę wojenną. Jej  

mąż ponoć nie sprzyjał Hitlerowi. Został strasznie pobity przez gestapo, tak skatowany, 

że miał całe plecy w ranach. Fred pokazywał mi jego zdjęcia „Ewa popatrz, tak zrobili 

naziści mojemu ojcu”. Za karę wysłano go na białoruski front. Zginął pod Witebskiem. 

Graetel była z drugim dzieckiem w ciąży. Peter już nawet ojca nie widział. Po wojnie 

Graetel miała 25 lat, dwoje dzieci i musiała sobie radzić. W Niemczech był wielki głód, 
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straszna bieda. Mieszkali w miejscowości Leobschuetz, 5 km od Rosenurga. To była 

wioska, stamtąd wszyscy pochodzili. Mąż pracował na roli, zaopatrywał armię w 

żywność, dlatego tak długo nie brali go do wojska. Graetel miała straszny żal do naszych 

stron, bo tam zginął jej mąż. Dla niej Białoruś czy Polska to było to samo, egall. Ja na 

tematy polityczne nie dyskutowałam, bo słabo znałam język. Jestem człowiekiem, który 

nie żywi w sobie nienawiści, nie jestem taka pamiętliwa, ach to Szwaby, zrobili tak czy 

siak. Ja zawsze uważam, że byli różni ludzie, i tu i tam dobrzy, i źli. Różne też były 

uwarunkowania, nie wszyscy chcieli mordować, ale czasem nie mogli inaczej postąpić 

– nie poszedłby, toby go zastrzelili. 

Syn, który mieszkał dalej, przyjeżdżał bardzo rzadko, ten co był z Leobschuetz, 

prawie codziennie - on, albo synowa ze swoją siostrą, na rowerkach, zaglądali często. 

Dawali mi pieniądze, 200 DM na tydzień, to było dużo. Prowadziłam zeszyt, sama to 

zaproponowałam, wpisywałam wydatki, bo trzeba było ją karmić, poza tym kupowałam 

różne rzeczy, np. - dość drogie to było - gelbe sacke, żółte worki. W Niemczech sortuje 

się odpadki, przywiązują do tego dużą wagę. Są odpowiednie pojemniki na różne 

śmieci, każda gmina ma swój kalendarz i w określone dni są wystawiane wieczorem na 

ulicę worki. Rano podjeżdża auto i zabiera – oddzielnie odpadki papierowe, oddzielnie 

biologiczne, plastiki itp. Jeżeli ktoś jest bardzo chory, tak jak było z Graetel, trzeba mu 

zmieniać pampersy, po to są właśnie te gelbe sacke. Szczelnie się to zamykało, 

przechowywało w garażu i przed terminem wywozu wystawiało się po kilka tych 

worków przed dom. Te worki kosztowały 9 DM, to było dużo pieniędzy.  
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Graetel była z zawodu krawcową, bardzo ładnie szyła. Pracowała też jako 

krojczyni w fabryce,  ale oprócz tego była fryzjerką samoukiem, pięknie robiła fryzury. 

Przychodziły do niej do domu panie, miała suszarkę, taką stojącą, jak to dawniej w 

zakładach fryzjerskich, miała fantastyczne nożyczki do cięcia; tak sobie dorabiała. Na 

początku po wojnie było im bardzo ciężko, na kawałku pola sadzili kartofle i właściwie 

tylko tym się żywili. Potem ona poznała jakiegoś wdowca. Był podobno fantastycznym 

człowiekiem. Nie miał dzieci. Ten dom, w którym mieszkała, to był jego dom – 

wybudował go specjalnie dla niej. Wszyscy, którzy wspominali tego człowieka, mówili 

o nim bardzo serdecznie i ciepło. Zmarł na raka, na końcu bardzo cierpiał. Nie wiem jak 

długo Małgosia była sama, nie pytałam. Zanim przyjechałam, ona chyba nie mówiła 

synom jak bardzo z nią jest źle, ale z sąsiadem, panem Schillerem z naprzeciwka, 

umówiła się, że wieczorem będzie spuszczała żaluzje i rano, wpół do ósmej, jak nie będą 

podniesione w jednym pokoju od ulicy, to znaczy, że coś się stało. On miał klucz do jej 

mieszkania i pewnego razu patrzy się,  jest godzina dziewiąta, a żaluzje są spuszczone.  

Myślał, że może zaspała, ale nie dawało mu to spokoju, więc poszedł z żoną. 

Przychodzą, a Graetel leży w korytarzu na podłodze. Ile godzin leżała na tej posadzce 

to jeden pan Bóg wie. Tak to się zaczęło. Nie umiała podnieść się, nie umiała się 

pozbierać. Wtedy ją zabrali do szpitala i okazało się, że sama zostać nie może. No a 

potem przyjechałam.   

Do końca się właściwie nie dowiedziałam na co była chora, ale podejrzewam że 

to był „birger”. Ona strasznie dużo paliła. Jak tylko do tego domu przyjechałam, to 

zapach papierosów był okropny. Musiałam wietrzyć bez przerwy, zanim to 
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doprowadziłam do porządku, zanim poprałam te śmierdzące od tytoniu rzeczy. Coś 

przecież musiałam robić, bo ona ciągle leżała ... Całe lata paliła i zażywała bardzo dużo 

leków. Szczególnie przeciwbólowych. Musiała mieć krążenie wadliwe, musiało ją 

bardzo boleć, noga jej puchła, ropiała, było to coś okropnego. Lekarz przychodził raz w 

tygodniu, nazywał się Sommer, czyli lato, a był śmiertelnie poważny, chudy jak patyk, 

wielki, nigdy nie widziałam tego człowieka uśmiechniętego. Zawsze wchodził z taką 

ponurą miną, i tylko przyglądał się. „Wie gehts, wie gehts, wie gehts”, i na tym się 

kończyło. Ona się uśmiechała, pokazywała mu nogę, i wychodził. W końcu po jakimś 

tam czasie ja się wkurzyłam i powiedziałam, że tak nie może być. Ona cierpi i trzeba jej 

coś dać, jakieś leki przeciwbólowe, bo to co ona dostaje, nic nie pomaga. Z siostrą 

synowej robiłyśmy okłady z kwaśnego mleka, z maślanki, cuda niewidy, okładałyśmy 

serem, jakimiś tam ludowymi sposobami, żeby jej to choć trochę sklęsło. Pytałam się 

dlaczego jej nie operują, to Sommer powiedział mi, że jest za stara. Nie mogłam tego 

pojąć. Małgosia miała 84 lata, była szczuplutka, drobniutka, umysł miała sprawny, była 

świadoma, nie była kobietą z demencją. Normalnym człowiekiem była, który zdawał 

sobie sprawę, że będzie tak leżał do końca życia i cierpiał. Ja się z tym lekarzem 

wykłóciłam. Powiedziałam, że ona jest odwodniona, zażądałam kroplówki, silnych 

leków przeciwbólowych. No bo skoro jest nie do uratowania, to trzeba przynajmniej 

ulżyć jej cierpieniom. To tak nie może być, żeby zostawić ją samą sobie.  

Na początku spała na łóżku w sypialni, ja byłam na górze. W nocy strasznie 

głośno krzyczała, musiało ją bardzo boleć. Wołała „Hilfe, Hilfe” „Polizei, Polizei“, 

zbiegałam z góry, po parę razy, mało co spałam. Było to bardzo stresujące, wiedziałam 
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że ona cierpi, a ja nie mogę jej pomóc. Pewnego razu zbiegam z góry, patrzę się - jej nie 

ma. Boże kochany, tak się wystraszyłam, wiedziałam przecież, że ona nie może się 

poruszać. Wpadłam dalej, patrzę, wystaje kawałek głowy przerażony, zza łóżka. Łóżko 

było niziutkie i ona spadła. Chciała chyba wyjść, wstać. To była kobieta, dla której takie 

uwięzienie w łóżku było straszne. Ona walczyła, chciała się poruszać, chciała żyć, 

chciała chodzić, a nie mogła. Jak ja ją wciągnęłam na to łóżko? Nie mam pojęcia, skąd 

ja siły wzięłam. Żal mi jej było. Chyba jakoś wtedy myśmy się tak zbliżyły. Ona się 

zorientowała, że ja jej krzywdy nie zrobię, że mnie na niej zależy, że jestem dla niej 

dobra. Potem już zawsze mówiła „meine gute”. Byłam mein Schatz, mein Engel, mein 

Goldschatz - skarbem, aniołem, byłam wszystkim najlepszym co mogło być dla 

Małgosi. 

Ze szpitala ją oddali z ok. 20-centymetrową raną odleżynową na pośladku, przy 

kręgosłupie. Rozwarta rana, ciało pękło do kości.  Jak ją to musiało boleć! Bardzo dużo 

pomogła mi Berta, siostra Gabi, synowej. Była pielęgniarką z zawodu, starsza ode mnie. 

Robiłyśmy, co mogłyśmy, jakie tylko leki, jakie tylko co, maści, kompresy, i proszę 

sobie wyobrazić, że jej się ten „decubitus” zagoił. Chociaż to jedno cierpienie tej 

kobiecie odeszło.  

Postarałam się, żeby dla niej sprowadzili łóżko ortopedyczne, potem specjalny materac 

przeciwodleżynowy, podłączony do prądu. Cały czas się poruszał, słychać było 

powietrze, które wibrowało w środku, falujący. Codziennie ją myłam, karmiłam, dbałam 

o nią. Jak ona przyszła ze szpitala, nie jadła nic, tylko lody i kawę. Kaffe immer gut, 

Kaffe immer gut. Bardzo lubiła kawę, to już było wszystko jedno czy jej ta kawa szkodzi, 
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czy nie. Zaczęłam jej kupować takie maleńkie serki smakowe, dla dzieci, z różnymi 

owocami, te owoce przetarte, więc łatwo było przełknąć. To jej bardzo smakowało. 

Poprawiła się, na buzi tak ładnie wyglądała. Przestała krzyczeć. Na początku sąsiadki 

się zlatywały, szczególnie wścibska była taka Eli. Myślały chyba, że Polka to nie 

wiadomo co chce jej zrobić, morduje ją tam czy co.  

Wszyscy czekali że ona umrze, a ona nie chciała umierać. Już po śmierci Graetel 

dowiedziałam się, że synowie uważali, że matka umrze po 2 tygodniach, bo lekarz w 

szpitalu powiedział, że to tyle potrwa, no to sobie zatrudnili na te ostatnie dni Polkę. 

Tymczasem żyła jeszcze prawie 0,5 roku. Byłam tam 3 miesiące, potem pojechałam do 

domu, na zastępstwo przyjechała inna pani. Jak wróciłam po miesiącu, to Małgosia 

wyglądała już dużo, dużo gorzej. Zmieniła się niesamowicie. Ta pani wyciągnęła jej 

szczękę, bo ponoć raz jej się mało tą szczęką nie zadławiła, a człowiek bez szczęki 

niestety wygląda już o wiele starzej i o wiele gorzej. Było z nią naprawdę krucho. 

To był sierpień. Przyjechałam razem z córką, która zdała maturę i dostała się na 

studia, na wymarzoną architekturę. Oni mi to zaproponowali, powiedzieli - cała góra 

jest wolna, niech córka przyjedzie na wakacje, czy mąż, czy ktokolwiek, żebyś nie była 

taka sama. Peter pracował w obsłudze technicznej na lotnisku w Monachium. Wziął 

córkę, pokazał jej lotnisko, była w kabinie pilota, dla takiej młodej dziewczyny to było 

duże przeżycie. Co muszę powiedzieć dzisiaj, za co jestem wdzięczna Gabi i Fredowi. 

Oni mówili: Ewa wyjdź z domu. Idź przejdź się, idź do parku, na spacer, my nie 

będziemy mieć nic przeciwko temu, żebyś poszła nie tylko na zakupy. Nie możesz tak 

cały czas siedzieć. Więc chodziłam do parku nad staw, karmiłam kaczki, one już potem 

mailto:aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com


14 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

wyczekiwały aż przyjdę. Raz Gabi zaprosiła mnie do kawiarni. Pojechałyśmy 

samochodem do miasta, do centrum, bardzo piękna kawiarnia. Pooglądałyśmy sklepy. 

Ona chciała, żebym się trochę rozerwała, ale muszę powiedzieć, że to dla mnie było 

okropne, ponieważ chciałam jej dużo przekazać, a nie umiałam i czułam się bardzo źle. 

Zawsze mówię moim dzieciom: uczcie się języków, bo jak gdzieś pojedziecie, będziecie 

się czuć fatalnie. Człowiek zna swoją wartość - nie jestem przecież kretynką, idiotką, 

ciemną babą, a czułam się strasznie. Siedziałam w tej kawiarni jak na tureckim kazaniu, 

ona coś do mnie mówiła, ja prawie nic nie rozumiałam, ona mówi szybko, trochę 

dialektem. Więc siedziałyśmy tak naprzeciwko siebie, piłam kawę i tak się 

zastanawiałam co ona o mnie myśli. Było mi bardzo źle. Na szczęście takie wyjście się 

więcej nie powtórzyło. Jakoś bardzo mi wtedy zależało co kto sobie o mnie pomyśli. I 

to był duży bodziec dla mnie, dla mojej ambicji. Wtedy postanowiłam, że wezmę się za 

naukę, żeby porządnie znać język.  

Z Małgosią było coraz gorzej. Była ewangeliczką, niepraktykującą, chyba tak jak 

większość tam. Synowie zadbali, żeby przychodziła do niej pani pastor - Monika, miła, 

sympatyczna kobieta. Jak ona przychodziła, to ja wychodziłam, żeby mogły sobie 

porozmawiać bez świadków. Pewnie zaopatrzyła ją w to w co powinna od strony 

duchowej.  

Te ostatnie dni Małgosia chciała, żebym była jak najdłużej przy niej. Wzięłam sobie 

fotel, przystawiłam przy oknie i robiłam na drutach sweterek dla jej prawnuczki, bardzo 

pięknie mi wyszedł, aż nad podziw. Pokazywałam Małgosi, strasznie się jej podobało. 

Ona sama robiła dużo różnych ozdóbek, pięknie robiła na szydełku i na drutach. W dniu, 

mailto:aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com


15 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

w którym miała wyjeżdżać córka, to było 26 sierpnia, poszłyśmy jeszcze na zakupy. 

Była bardzo piękna pogoda. Ja byłam jakoś niespokojna, nie chciałam iść, ale córka: a 

mamo, jeszcze to, jeszcze to, jeszcze tamto, no więc poszłyśmy na te zakupy. Jeszcze 

jakieś zdjęcia, jeszcze jakaś fontanna. Tam na zakupy chodzi się z wiklinowymi 

koszami, miałyśmy ten kosz już cały pełny i mówię: chodź do domu, a ona ciągle coś 

jeszcze chciała kupić, jak to młoda dziewczyna. Wreszcie wróciłyśmy, było około 

pierwszej. Przy wejściu do domu stała ława, postawiłam kosz i powiedziałam Ich bin 

da, Graetel, Ich bin da, żeby ona słyszała że już jestem. Weszłam do pokoju, i tak mnie 

coś tknęło. Podchodzę do Małgosi, patrzę się, a po policzku powolutku spływa jej z oka 

łza. Westchnęła i koniec.  

W pierwszym momencie nie dotarło do mnie, że ona umiera. Była taka specyficzna 

cisza, tak to było jakoś, jakby zamarło powietrze. Wzięłam ją za rękę, łezka jej spłynęła. 

Pomyślałam sobie - ona słyszała, że ja już jestem, musiała słyszeć. Jeszcze taki 

cichusieńki pogłos, jakby od oddechu. Przez chwilę nie wierzyłam, że ona nie żyje. Nogi 

wrosły mi w ziemię. To był pierwszy raz w moim życiu kiedy tak bezpośrednio 

zetknęłam się ze śmiercią. Córka przyleciała z góry, coś tam wołała, a ja tylko 

powiedziałam spokojnie: bądź cicho, myślę że Małgosia nie żyje. Idź po lusterko. 

Wiedziałam, że trzeba sprawdzić lusterkiem. I tłumaczę jej gdzie w pokoju jest lusterko, 

że jest w witrynie, okrągłe małe lustereczko, na nim stoi łabędź i maleńkie łabędzie. A 

ona się tak biedna zdenerwowała, tak się wystraszyła, że nie umiała tego lusterka 

znaleźć, słyszałam jak tam wszystko brzęczy. W końcu znalazła, przyłożyłam je do ust 

Małgosi, niestety, nie ma żadnej pary, nic. Oczy miała przymknięte, więc jej jeszcze 
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domknęłam, no i pomodliłam się. Mówię: córeczko, trzeba świece zapalić. 

Pomodliłyśmy się obydwie, zsunęłyśmy trochę rolety. Mówię: Marysiu, idź do ogródka 

i przynieś różę. Położyłyśmy tą różę na ręce Małgosi.  

Jak tylko przyjechałam, na samym początku dostałam od Berty instrukcję jak 

należy się zachować jak Graetel umrze, że trzeba zrolować ręcznik, podłożyć pod  brodę, 

że trzeba z tyłu wyciągnąć poduszkę. Wszystko to zrobiłam jakoś tak spokojnie i 

zadzwoniłam do Freda. Alfred, deine Mutti ist gestorben. Es tut mir leit. A on zaczął 

strasznie krzyczeć. Szybko przyjechali, natychmiast prawie, te parę kilometrów to chyba 

jechał jak wariat. Przyjechali, zawiadomili zakład pogrzebowy. O piątej zabrali 

Małgosię, a o siódmej córka wyjeżdżała do Polski. Zachowywali się bardzo naturalnie, 

chyba ja najbardziej płakałam, bo dla mnie to było przeżycie. Gabi spytała się mnie, czy 

ja się boję sama spać, no bo mogłabym u nich, ale tak zrozumiałam, że oni jakichś gości 

mają, czy coś zaplanowane, wyczułam, że moja obecność jest tam niepożądana. Więc 

powiedziałam że nie, że się nie boję. Pomyślałam sobie, dlaczego się mam bać, w końcu 

ja jej nic złego nie zrobiłam, tylko dobre. Marysia zachowała się bardzo ładnie, 

naturalnie była wzruszona i przestraszona, tak stanęła koło mnie i powiedziała: mamo, 

ale ty wiesz, że jej duch tutaj jest, że ona nie opuściła tego domu, ty wiesz? A ja 

odpowiedziałam: wiem dziecko. Ona tak jeszcze tu będzie, ale ja się nie boję, ja jej nic 

złego nie zrobiłam, więc nie będzie mnie straszyć. Jednak mówiąc szczerze, nie było mi 

miło. Było mi bardzo przykro. Na szczęście, parę ulic dalej mieszkała pani Helena, 

Polka, starsza pani, przemiła, nieraz mnie odwiedzała. Pani Hela przyszła do mnie i 

posiedziała do późna, żeby nie było mi smutno, potem ją odprowadziłam i wróciłam. 
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Jak weszłam do tego pustego domu, poczułam się okropnie. Wszystkie okiennice 

pozamykane, cisza grobowa, brakuje Małgosi, brakuje mi tego obowiązku, że trzeba do 

niej zaglądnąć, że trzeba coś przyszykować. Poszłam na górę do swego pokoju, dobrze, 

że miałam książeczkę do nabożeństwa. Ktoś może się śmiać, ale to bardzo pomaga. 

Wzięłam tą książeczkę, położyłam się do łóżka i zaczęłam odmawiać litanię za 

zmarłych. Oczywiście sobie popłakałam, bo żal mi jej bardzo było, ale pomyślałam, że 

wreszcie przestała cierpieć, wreszcie będzie miała spokój. I tak się pomodliłam, 

zgasiłam światło i zasnęłam jak kamień. Później robiłam tak co wieczór. Zanim szłam 

spać, to się modliłam, wspominałam, i to mi chyba pomogło. Nie jest to przyjemnie 

zostać samym w takim domu dużym, gdzie ktoś odszedł. Jeszcze to, że przez te 

okiennice to jest tak wszystko odizolowane, że się człowiekowi wydaje, że się udusi. Ja 

muszę mieć „luft”, ja muszę mieć powietrze, muszę wiedzieć, że w każdej chwili mam 

możliwość ucieczki. A w tym domu zamykało się wszystko szczelnie, człowiek był taki 

odizolowany i taki sam.  

Rodzina Graetel chciała, żebym została. Miałam bilet wykupiony na 15 września, 

to pamiętam doskonale, no i zostałam. Dla nich to było na rękę, trzeba było posprzątać, 

zlikwidować  mieszkanie, bo oni chcieli sprzedać jak najszybciej ten dom. Przychodzili 

krewni, znajomi, ten chciał to zabrać, ten taki mebel, ten co innego, ktoś musiał być 

ciągle w domu. Kwiatki plewiłam, grządki podlewałam, w altance zasadziłam petunie. 

Fred mówił: po co to robisz, po co robisz, to wszystko będzie sprzedane, ale ja musiałam 

coś robić. Byłam na pogrzebie, widziałam całą tą ceremonie. Stypa mnie zszokowała, 

bo oni są tak hałaśliwi, tak głośni, spontaniczni jacyś, ja chyba byłam jedyną osobą, 

mailto:aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com


18 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

która tam rzeczywiście żałowała Małgosi, ja się upłakałam najwięcej z nich wszystkich. 

Dla mnie to było coś okropnego – ktoś umiera, odchodzi, a wszyscy się cieszą. Stypa 

była w lokalu. Kawa, ciasto, herbata, wino jak ktoś chciał, nie było żadnego obiadu ani 

poczęstunku dużego. Przyszło sporo gości. Wyszłam na zewnątrz, bo nie mogłam tego 

słuchać, śmiali się, chichrali, widocznie jedyna okazja żeby się spotkać, było wesoło, 

głośno. Raziło mnie to. To jest jakiś brak szacunku dla zmarłej osoby, ale widocznie 

tam tak jest przyjęte. Tak sobie nawet potem pomyślałam, że teoretycznie nasza wiara 

też mówi, że powinniśmy się cieszyć, a nie rozpaczać za tym kimś, bo jemu już jest 

dobrze, nie cierpi, bo jest, jak to mój mąż mówi „w domu Ojca”. Małgosia została 

skremowana. Jest pochowana w Leobschuetz, tam gdzie chciała, tam gdzie się urodziła.   

Myślę o niej często. To się nie wyrzuci z pamięci. Wspominam, myślę. Ona 

bardzo kochała swój ogródek. Uwielbiała róże. Miała przepiękne kwiaty wiosenne – 

całe klomby. Powiedziała mi, że 200 cebulek zasadziła na kolanach, bo już nie mogła 

chodzić, to tak na kolanach pełzała, żeby je włożyć do ziemi. I już ich nie zobaczyła... 

Ogródek był bardzo romantyczny. Wychodziło się z pokoju dziennego, to się nazywa 

Wohnzimmer, na trzy schodki. Ja tam często siadałam, miałam zaraz za ścianą okno i 

mogłam słyszeć gdyby wołała czy coś chciała. Wiedziała, że jestem tu obok, że czuwam, 

że nie jest sama. Siadałam na schodkach i patrzyłam na świat. Była tam bardzo wysoka 

tuja, na samym szczycie zawsze siedział kos i pięknie śpiewał. Na końcu ogrodu rósł 

cały rząd świerków, dorodnych wysokich świerków, dołem podstrzyżonych. Mnóstwo 

ptaków tam mieszkało. Otwierałam szeroko okna, żeby ona też słyszała. Opowiadałam 

jej zawsze co kwitnie, przynosiłam kwiaty. Przy łóżku miała poręcz na kroplówkę, tam 

mailto:aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com


19 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

jej przyczepiałam codziennie różyczkę, dawałam jej powąchać. Małgosia miała na 

ścianie wyhaftowany obrazek, który przedstawiał bratki. Piękna kolorowa kompozycja, 

same bratki, śmiejące się, ładne. Spytałam czy ona to sama robiła, a ona powiedziała 

meine Mutti. Stara kobieta, nad grobem już, a powiedziała to tak ciepło, „moja mamusia 

to robiła”, że mnie aż coś za serce chwyciło. I pomyślałam sobie, jak ty tak mówisz o 

swojej matce, to musiałaś chyba być dobrym człowiekiem. Po śmierci Małgosi Gabi, 

synowa, wpadła w jakiś szał – wszystko wyrzucać. Alles weg! Niektóre rzeczy były 

takie śmieszne, ja to do domu poprzywoziłam dla wnuków, jakiegoś krokodylka 

wypchanego, pierdółki takie. Jak zdejmowałam te bratki ze ściany, ona stała nade mną 

i powiedziała, że mam to wyrzucić. Pierwszy moment był taki, że żal mi było wyrzucać 

to, co mamusia Graetel zrobiła, ale głupio mi było powiedzieć. Jakoś tak szybko myśli 

leciały, nie chciałam, żeby pomyślała, że biedna Polka zbiera nawet stare wypłowiałe 

obrazki. Więc wyrzuciłam. Do dzisiaj mam żal do siebie i jakiś niesmak. Dlaczego ja to 

wyrzuciłam? Potem gdzieś po roku, dwóch sama zaczęłam haftować obrazki, ale takiego 

wzoru z bratkami nigdzie nie znalazłam. Bardzo żałuję, że nie potrafiłam wtedy więcej 

mówić. Małgosia i tak mnie rozumiała, bo wydaje mi się, że człowiek jak chce, potrafi 

dużo przekazać mimiką, gestami, ale gdybym znała język, byłoby łatwiej i mogłybyśmy 

się lepiej poznać. 

Była taka jedna zabawna sytuacja, jak ona bardzo chciała mi dać prezent. 

Powiedziała, że ma dla mnie Geschaenk, ja szybko sprawdziłam w słowniku – 

podarunek. I mówi Schrank, Schrank, że to jest w szafie. Szafa była na całą ścianę, do 

sufitu, olbrzymia. Ciuchów mnóstwo. Graetel lubiła się ubrać, lubiła tańczyć, lubiła się 
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bawić, była bardzo wesołą, rozrywkową kobietą. No i chciała mi dać prezent, z szafy. 

Więc wyciągam wszystko, pościel, ręczniki, bieliznę, po kolei. Wszędzie przeszukałam 

i nie ma. Ona się już denerwowała i cały czas pokazywała, że takie małe pudełeczko. Ja 

sobie skojarzyłam, że jak małe pudełeczko, to może ona tam schowała jakiś pierścionek 

czy drobiazg z biżuterii. I tak się wystraszyłam! Pomyślałam sobie: no tak, teraz będzie, 

przyszła Polka, i ukradła. A przecież jak ona była w szpitalu, to synowe z pewnością już 

dobrze wszystko przeszukały! Moja pani, która nas posyła, mówiła mi: Ewa, one zanim 

Polka przyjedzie, to wszystkie wartościowe rzeczy zabierają, tam już nic cennego nie 

ma, możesz być pewna. Bo ja się bałam, żeby nie było, że człowiek coś wziął. No i teraz 

gorąco mi się zrobiło i słabo na przemian, ręce mi się trzęsą, no nie, będzie że złodziejka 

i koniec, co ja teraz zrobię. Wreszcie patrzę się, coś tam na dole leży. Wyciągnęłam... 

Proszę zgadnąć co to miało być dla mnie, co ja sobie zarobiłam, zasłużyłam ... Mydełko 

(śmiech), mydełko!!! Mydełko było hiszpańskie, pachnące, na opakowaniu, czarnym ze 

złotym, była piękna pani tańcząca flamenco, w czerwonej sukni z falbanami, w 

koronkowym szalu.  Miałam je bardzo długo, specjalnie wzięłam do domu, żeby 

pokazać rodzinie.  

 

BARONOWA 

 

Jesienią, w październiku - to było w 1999 roku - po krótkim pobycie w domu dostałam 

ofertę pracy do nowej rodziny, do Frau Baronin. Przed wyjazdem dowiedziałam się, że 

muszę się zwracać do tej pani wyłącznie Frau Baronin, inaczej mi absolutnie nie wolno. 
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Oczywiście obowiązuje tam etykieta, bo to jest kobieta starsza, baronowa z krwi i kości, 

kultywuje  tradycje rodzinne, jest to zupełnie coś nowego, zupełnie inne środowisko niż 

to, w którym się obracałam. Mówiąc szczerze, oprócz wielkiej ciekawości, to miałam 

trochę stracha, czy się tam odnajdę, czy będę umiała się właściwie zachować.  

Przyjechałam nad ranem. Zamek był położony na szczycie wzgórza, w małej 

wiosce Regensburg, kilometr od miasteczka. Trochę kluczyliśmy, ale wreszcie 

znaleźliśmy. Najpierw park, potem podjazd. Wjechaliśmy w ogromne podwórze: 

zabudowania dworskie, kościół, rozległe place - taki stary folwark. Dalej była brama 

wjazdowa, przepiękny, owalny, olbrzymi gazon, z dwóch stron porośnięty różami. 

Podjazd wysypany żwirkiem, bardzo szeroki. Później dowiedziałam się, że dawniej 

zajeżdżały tam karoce zaprzężone w kilka par koni, wydawali bale, towarzystwo się 

zjeżdżało, rozlokowani byli wszyscy właśnie na tym podwórcu. A po karocach przyszła 

kolej na limuzyny. Ogród był ogromny, przepiękne stare drzewa, robiło to wrażenie. 

Dom cały porośnięty dzikim winem, które akurat wtedy, jesienią, czerwieniło się i 

złociło. Mnóstwo kwiatów, mnóstwo róż, mnóstwo przestrzeni, taka naturalna łąka, 

Niemcy mówią Wiesa. Najstarszy syn, dziedzic, Franz Josef, przyjeżdżał od czasu do 

czasu i zajmował się strzyżeniem trawników. Jemu to sprawiało przyjemność, a z 

drugiej strony nie kosztowało nic rodzinę, co było bardzo ważne, jak się szybko 

zorientowałam (śmiech). Pani naturalnie spała. Przyjęli mnie we dwójkę: Franz Josef i 

ulubiona średnia synowa, Kornelia von Hirschwald - tak się nazywał ten ród. Ona była 

również prawdziwą baronówną z domu, bardzo wcześnie została osierocona przez 

rodziców i Frau Baronin była dla niej właściwie jak matka. Trzeba przyznać, że Kornelia 
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to była wyjątkowa kobieta. Miała może koło 50-tki, niesamowicie taktowna, wyważona, 

opanowana i taka łagodna, no wyjątkowy człowiek. Ona właściwie była jedyną osobą, 

która umiała rozmawiać z Frau Baronin, którą Frau Baronin wyraźnie faworyzowała, 

no i z którą umiały się jakoś tak i dogadać, i porozumieć. Lubiły się. Była takim 

łącznikiem między rodziną a Frau Baronin, tak samo między nami, tymi 

poszczególnymi paniami – jeśli były jakieś nieporozumienia, to się zwracało do Frau 

Kornelii i ona próbowała jakoś ze swoją teściową dojść do porozumienia, służyła jako 

mediator. Była miłą kobietą. Ja też ją polubiłam. 

Rodzina von Hirschwald była „wiekowa”, któryś z praprzodków, rycerz, dostał 

rozległe ziemie i zamek nadany przez króla, nawet tam byłam, kilkanaście kilometrów 

dalej,  takie ogromne zamczysko z wieżami, średniowieczne. Stamtąd wywodziła się 

cała linia baronów von Hirschwald. Rodzina się powiększała, łączyli się z innymi 

rodami, ale w którymś momencie doszło do rozłamu na tle religijnym i ta część rodziny, 

która została w tym wielkim zamku, to są katolicy, powiedziałabym do przesady 

praktykujący, natomiast baronowa i jej mąż byli ewangelikami. Baronowa z domu była 

von Rosendorn, jej rodzina pochodziła z Monachium. Z mężem podobno poznali się w 

Berlinie.  Jako młoda dziewczyna sprowadziła się na ten zamek i nie opuszczała go 

przez ponad 60 lat. W czasie wojny jej mąż był admirałem, kierował flotą na Morzu 

Czarnym. W Odessie został internowany, potem był w jakichś łagrach pod Moskwą, ale 

ponieważ był ważną personą, został wymieniony na wysokiego rangą jeńca 

radzieckiego. Wrócił na zamek, ale zdrowia nie odzyskał. Był bardzo schorowany, 

zmaltretowany, zmarł w wieku 62 lat. W zamku wisiały obrazy malowane przez 
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jakiegoś Rosjanina, artystę malarza - pejzaże Odessy. Baron ponoć ukochał Odessę, 

ukochał Krym, jemu się tam strasznie podobało i ten malarz podarował mu swoje obrazy 

jak się rozstawali. Słyszałam, że miejscowi ludzie pomagali tam w jakiś sposób przeżyć 

tym uwięzionym Niemcom. Nie wiem jak ta historia naprawdę wyglądała. Chyba nie 

jest wszystko czarne i białe, na pewno nie. Przez te 2 lata mojego pobytu wszyscy ludzie 

wyrażali się o tym człowieku z wielką sympatią. Zresztą synowie, szczególnie Franz 

Josef, zawsze mówili, że ojciec był fantastyczny, że był bardzo dobrym człowiekiem. 

Podczas wojny Frau Baronin było bardzo ciężko. Została sama z trójką dzieci, 

musiała o wszystko dbać. Całe gospodarstwo na jej głowie – pola, lasy, łąki. Mieli 

ogromną ilość koni,  wtedy się wszystko końmi robiło. Oglądałam stare albumy, stare 

zdjęcia czarno-białe, było ich mnóstwo – ze żniw, z dożynek. Sami wyrabiali piwo, 

mieli gorzelnię. Utrzymywali wielu ludzi, dawali im zatrudnienie, a jak nie mieli czym 

zapłacić – karmili. Nawet w samym zamku, w bocznej części, wielu miało przez jakiś 

czas schronienie. Dużo było zniszczeń po wojnie, a zamek jakoś dzięki Bogu ocalał. 

Podobno bardzo dużo robili dla innych, szczególnie baron. Ona chyba była i 

przepracowana, i zgorzkniała, bo cała jej młodość upłynęła w samotności, na borykaniu 

się z losem, z wojną. Nie miała wiadomości od męża, nie wiedziała czy żyje, no i została 

z tym wszystkim, a chciała, żeby to nie podupadło, żeby ludzie przeżyli, żeby mieli co 

jeść. Przez wiele lat u Frau Baronin była pomoc, która wychowała jej dzieci. Na końcu 

niestety z tą panią to się podobno tak strasznie żarły, że aż było nie do wytrzymania i ta 

kobieta, na stare lata, mając własny kąt, mieszkanie  w zamku, jakby tą emeryturę,  

musiała się zabrać do domu starców.  Krótko tam żyła. Gdy zmarła, Franz Josef 
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powiedział, że nigdy nie wybaczy tego matce. Nie wiem jak to tam między nimi było 

naprawdę. Franz Josef twierdził, że matka była dla nich oschła, jak byli mali nigdy nie 

miała dla nich czasu, że udzielała się towarzysko, nie była wyrozumiała dla ojca. 

Czułością darzyła ich tylko ta niańka, tą całą trójkę, ona zastępowała im matkę. Być 

może tak było, ale mogło też być tak, że baronowa miała na głowie mnóstwo spraw 

gospodarskich i różnych innych związanych z utrzymaniem, a oni jako dzieci tego nie 

rozumieli. Frau Baronin była kiedyś bardzo piękną kobietą. Na pewno była towarzyska, 

na pewno lubiła się bawić, przyjmować gości, do końca życia grała w brydża. Może nie 

miała czasu dla dzieci, trudno powiedzieć, a może nie była taką matką opiekuńczą, 

różnie to jest, a dzieci jej to później pamiętały. A ona na pewno też była na swój sposób 

dzielna. 

Mieszkałyśmy tylko dwie – Frau Baronin i ja. Frau Baronin miała do pomocy 

Lotte, to była taka Haushelterin, gospodyni, która trzymała wszystko w rękach, robiła 

zakupy, sprzątała, różnymi gospodarskimi sprawami się zajmowała. Ja miałam tylko 

gotować dla Frau Baronin i dla mnie, no i chodzić z pieskiem na spacer. Piesek, Rufus, 

był foksterierem. To był pupilek, ulubieniec, ogromna miłość Frau Baronin, no i tą 

miłość musiała dzielić teraz ze mną, ponieważ Rufus mnie uwielbiał, a ja jego też i 

musieliśmy się chować z tą naszą wielką miłością, bo ona była zazdrosna. Rufus na 

pewno był baronem wśród psów, tak uważam. Był niesamowicie inteligentny i mądry. 

Lubił dobre kiełbaski, takie Leoniwurst, albo jeszcze inne, ekstra dla niego się kupowało 

- drogie, normalne, dobre kiełbasy. Uwielbiał pasztetówkę, a Frau Baronin to tępiła. 

Zakazywała wprost: nie dawać mu pasztetówki, bo będzie za tłusty i to źle jemu działa 
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na sklerozę. Rufus miał już prawie 12 lat, jak ja tam przyszłam. Strasznie o niego dbała, 

bez przerwy z nim do lekarza jeździła, płaciła niesamowite kwoty za leki. Haushelterin 

Lotte była oburzona jak można tyle pieniędzy na psa wydawać. Specjalne jedzenie 

musiał jeść, ale on tego i tak nie chciał – przychodził do kuchni, żebrał, stawał pod 

lodówką, pysk do góry zadzierał i czekał.  Nieraz się bałam, że ona gdzieś tam może 

zaglądnąć do tej kuchni i zobaczyć, więc mówiłam: Rufus, idź stąd – on wszystko 

rozumiał! To był strasznie mądry pies, on i po polsku rozumiał i po niemiecku, wszystko 

co się do niego mówiło. Stał, stał, stał, w końcu jak się wkurzył – głowę do góry podniósł 

– szczekał. No to Frau Baronin ze swojego pokoju: Ewa, Ewa, warum er belt? Ja 

mówiłam: ich habe keine Anung – nie mam pojęcia. I do niego: Rufus, was machst du, 

was machst du!!! Ale musiałam cichutko otworzyć lodówkę i coś mu dać, żeby się 

nażarł i przestał szczekać. Dwa razy dziennie chodziłam z Rufusem na spacer - to były 

dla mnie bardzo miłe chwile, duża przyjemność.  Bardzo lubiłam tego psa, spacery to 

był mój relaks, mogłam wyjść, obejrzeć świat. Naokoło były pola i lasy, należące do 

rodziny. Nie miałam ciężkiej pracy, nie interesowało mnie pranie, prasowanie, 

sprzątanie, jedynie utrzymać w porządku mój pokój i kuchnię.  

Zamkiem byłam oczarowana i zachwycona. Jak się później dowiedziałam, 

wcześniej to był stary, zbudowany w XIV wieku klasztor, mieszkali tam mnisi, chociaż 

nie widać było, żeby pozostały jakieś cele, widocznie wszystko zostało przerobione. 

Przepiękny widok się roztaczał, również z okna mego pokoju, no - jak w bajce. Ale 

bajka to to nie była, przynajmniej na początku. Było koszmarnie, ponieważ ja nie 

wiedziałam co ona chce! Ja jej nie rozumiałam, a ona chodziła nadmuchana. Chyba 
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chciała nas traktować jak służbę, może jako taką „przynieś, zanieś, pozamiataj”, czy ja 

wiem, a ja bym sobie na to nie pozwoliła. Ja powiedziałam Frau Kornelii, że ja jestem 

Apothekaerin von Beruf, czyli aptekarka z wykształcenia, ja wszystko zrobię, ugotuję, 

postaram się, ale ja jestem stolz, czyli dumna, i nie może ktoś na mnie krzyczeć, i nie 

wiadomo czego chcieć ode mnie. Jak nie podoba się, to ja wrócę do domu, ja nie muszę 

tu być. I chyba wytłumaczono Frau Baronin, że trzeba troszeczkę inaczej postępować, 

chociaż myślę, że ona wcale nie dała się przekonać, tylko zadecydowały finanse. Bo w 

sumie my jesteśmy bardzo tanią siłą roboczą. Niemcy też ubożeją, pieniądze coś dla 

nich więcej znaczą jak kiedyś. Te 24 godziny na dobę być, po niemiecku się mówi rund 

in die Uhr, bez przerwy, na zawołanie, za takie pieniądze, to ona by żadnej Niemki nie 

dostała. Niemka by była dwie godziny, trzy godziny i baronowa musiałaby się pilnować, 

żeby nie pyskować, nie okazywać swego niezadowolenia czy jakichś tam humorów, na 

co sobie wobec nas pozwalała. Nie hamowała się - jak była zła, to chodziła jak chmura 

gradowa, nieraz nie wiadomo było o co jej chodzi, czy jej nie smakowało, czy co.  

Zamek był ogromny. Wszystkie pokoje przepiękne, takie prawdziwe komnaty. 

Cudowne drzwi kute w żelazie, koronkowa robota. Prześliczne wyjście na olbrzymi 

taras, z tarasu zejście do ogrodu. Z mojego okna kuchennego widok był właśnie na ten 

ogród, na bramę wjazdową, na wieżę kościelną z zegarem – zawsze wiedziałam o której 

obiad mam podać. W sieni stała ogromna komoda. Frau Kornelia wysunęła mi szuflady 

i ja patrzę na sztućce: mój Boże, w końcu nie jestem głupia i sztućce niejedne widziałam, 

i też uważam, że w domu mam ładne rzeczy, zawsze przywiązywałam do tego wagę. 

No ale tam to zgłupiałam, bo niektóre były takie, że w ogóle nie miałam pojęcia do 
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czego służą. Więc sobie wzięłam zeszycik i to wszystko zapisywałam: jaka ma być 

zastawa do śniadania, jaką używać do obiadu, jaki serwis, jakie filiżanki, ile minut ma 

być herbata parzona, to było wszystko bardzo ważne. Do zamku wchodziło się bocznym 

wejściem i najpierw był hol, w którym wisiało - któregoś dnia naliczyłam - 98 poroży. 

Przeróżnych. Niektóre takie, że nie wiedziałam nawet co to za zwierzęta. Frau Baronin 

jeździła do Afryki na safari, do kuzynki, mają tam swoje plantacje kawy. To wszystko 

były jej trofea. Zwierzęta przeznaczone do odstrzału, poroża miały nieforemne. To nie 

było tak, że miała zamiłowanie do mordu i chciała się wykazać jak największą ilością 

ukatrupionych zwierząt; te zwierzęta były selekcjonowane. Tam było ich bardzo dużo i 

niszczyły lasy, a oni sprzedawali do Ameryki drzewo na maszty do jachtów, tak że 

bardzo dobry interes mieli z tych lasów, dlatego dbali o nie. Frau Baronin do końca 

życia polowała. To jest sport elitarny, również w Niemczech, bardzo drogi. Tam 

wszyscy utytułowani ludzie polują, bo chyba tak wypada. Meble były przepiękne, stare. 

Szafa, w której były naczynia, zajęłaby co najmniej jedną całą ścianę w naszym 

mieszkaniu. Była olbrzymia, brzuchata, wielodrzwiowa, serwisy przeróżne, Wileroy 

Boch, inne znanych firm. W pięknej serwantce, czy jakby to nazwać, witrynie, był zbiór 

figurek z porcelany, były talerze z Miśni. Baronowa o każdej figurce mogła coś 

powiedzieć. Miała kominek, nieużywany niestety, ale na nim stała cała kolekcja 

jelonków. Ponieważ to była rodzina von Hirschwald. Dużo miała ładnych rzeczy. Cenne 

książki, które myszy jadły, jak się potem okazało, ale baronowa powiedziała, że w takim 

starym zamku myszy muszą być. Sama z lubością zakładała w kominku pułapki na 

myszy i się bardzo cieszyła, jak się jakieś myszy znalazły. 
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Miałam fantastyczny pokój, własną łazienkę, telewizor. Nad łóżkiem był 

baldachim, ale mam chyba klaustrofobie, więc źle się czułam nawet tylko muślinem 

przysłonięta, wolałam żeby mnie coś pogryzło, niżbym miała pod takim czymś spać. Za 

to Frau Baronin zawsze spała pod baldachimem. Jak nie było Lotte, w sobotę czy 

niedzielę, to do moich obowiązków należało zrobienie łóżka. Spała przy otwartym 

oknie. Wstawała, otwierała cały ten baldachim, i pościel się musiała przewietrzyć. Przed 

śniadaniem, czasem po, musiałam prześcielić, a potem trzeba to było zasłonić. 

Wieczorem musiałam zdjąć kapę, tą pierzynkę leciusieńką jak puch tam jej odwinąć, 

wszystko przygotować do spania, i koniecznie zasłonić ten baldachim. A ja głupia, za 

pierwszym razem tego nie wiedziałam, Lotte mi nie wytłumaczyła. Tak ładnie 

odścieliłam i rozsłoniłam to, jak gdyby robiąc zaproszenie do spania. Jak ona się 

wściekła. Ja nie wiedziałam o co jej w ogóle chodzi. Biegała tam i z powrotem, latała - 

co ja robię, co ja robię, po co ja to otwieram, przecież to ma być zamknięte. Tam 

powpadały różne owady, komary, muchy i ona teraz tam ma pod tym spać? Boże 

kochany, ja wtedy dostałam takie piórka specjalne do ręki i musiałam to wszystko 

wyganiać. Właściwie nic nie widziałam, ale wyganiałam, gorliwie, przestraszona. 

Na górze miał swoje apartamenty Franz Josef. Ściągał tam różne starocie z epoki, 

obrazy, pracował na aukcji dzieł sztuki z antykwariatów i zawsze jak miał okazję, to 

zwlókł coś do domu i meblował sobie górę. Lotte kiedyś mnie się zapytała: Ewa, byłaś 

na górze? Ja mówię, że nie byłam. Z korytarza były duże kręte schody wiodące na górę, 

ale ja nie śmiałam tam wejść, bałam się ruszyć gdziekolwiek, że ktoś zauważy i pomyśli, 

że jakaś wścibska baba przyjechała, szuka po kątach i patrzy co gdzie jest. Byłam 
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ciekawa, ale nie wyobrażałam sobie, że mogę tam sama wejść bez pozwolenia. A Lotte 

mówi: ja ci pokażę, chcesz zobaczyć? Frau Baronin akurat gdzieś z jakąś wizytą 

pojechała, chyba do fryzjera, bo dbała o siebie, no i poszłyśmy na górę obejrzeć te cuda 

u Franza Josefa. Można się tam było zgubić, bo tych zakamarków, przejść, pokoików 

mnóstwo, góra jeszcze bardziej niesamowita niż dół była. No i dobrze, obejrzałyśmy, 

zdążyłyśmy zbiec przed przyjazdem Frau Baronin. Wieczorem ja się rozbieram, miałam 

na sobie tą bluzeczkę co dzisiaj, Matko Boska, nie mam jednego guzika. Myślę sobie, 

Boże, gdzie ten guzik? Wiem, że go miałam, nie chodziłabym przecież bez guzika. 

Doszłam do wniosku, że nic, tylko ja musiałam na górze ten guzik zgubić. Teraz Franz 

Josef przyjedzie, bo on wpadał często na sobotę, na weekendy, niech on ten guzik 

zobaczy, no to sobie pomyśli skąd ten guzik się tu wziął - to jest guzik od damskiej 

bluzeczki. Na pewno Ewa tu była i sznupała po kątach. Boże, co tu teraz zrobić? Była 

noc. Wzięłam latarkę, bałam się oświecić światła, wszystko skrzypiało, ogromne stare 

zamczysko, trzeszczące schody, ja po ciemku z duszą na ramieniu, na bosaka z latarką, 

weszłam na tą górę, i szukam po wszystkich pokojach czy gdzieś jest ten guzik 

nieszczęsny. Tam były wszędzie parkiety mozaikowe, mało dywanów, tylko 

gdzieniegdzie jakiś „pers”, więc widać było jakby coś leżało na podłodze. Już 

zrezygnowałam i miałam zejść na dół, kiedy w końcu znalazłam ten guzik. Leżał 

dosłownie przed drzwiami jego sypialni. Chwała Bogu. Później jak opowiadałam Lotte 

o tym guziku, to ona się śmiała do łez.  

Frau Baronin bardzo przestrzegała dawnych porządków. Jak się zbliża okres 

adwentu, to tam się piecze ciastka, obdarowuje się przyjaciół, znajomych. Na Wielkanoc 
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z kolei podarowuje się dzieciom drobiazgi. Ona bardzo tego pilnowała. We wsi było 

przedszkole założone przez dziadka barona, jej męża. Do końca życia zawsze dawała 

prezenty dzieciom w tym przedszkolu. Myśmy je zanosiły. Tak samo rodzinom 

dawnych pracowników, którzy już nie żyli, jakieś drobiazgi, słodycze. Pamiętała o 

wszystkich urodzinach, każdy od niej dostał prezent. To tak jak dawniej właścicielka 

ziemska obdarowywała tych, do których miała zaufanie, przekonanie, że dobrze 

opiekują się jej dobrami. Kiedyś się czytało o tym w książkach, a tu zobaczyłam na 

własne oczy. Jeżeli ktoś z rodziny miał przyjechać na obiad, czy herbatkę, to musiał się 

anonsować odpowiednio wcześniej, nawet tydzień naprzód. Ja już wtedy wiedziałam, 

że na obiedzie będzie np. Franz Josef, albo wnuk Wilhelm. Oni się tym bardzo 

przejmowali. Była zachowana ostra etykieta. Nie można było tak z biegu wpaść i 

powiedzieć: cześć moja kochana teściowo (czy mamusiu), przyjechałam cię odwiedzić 

– to było nie do pomyślenia. Ona musiała o wszystkim wcześniej wiedzieć, musiała 

mieć wszystko zapięte na ostatni guzik. Do herbaty były odpowiednie filiżanki i 

odpowiednia zastawa – inna na przedpołudnie, inna na popołudnie, inna do kawy, każda 

rzecz miała swoje przeznaczenie. Ja się musiałam tego nauczyć. Muszę powiedzieć, że 

to mi się nawet spodobało, ta etykieta, i pewne rzeczy, choć tyle lat minęło, to we mnie 

zostały, zaakceptowałam je i uważam, że są dobre. Np. parzenie herbaty. Rzeczywiście 

herbata zaparzona tak jak się tam nauczyłam, jest bardzo dobra. Oni parzyli w takiej, 

jak to się mówi „skarpecie”, w takim woreczku, taka Netz specjalna, z bawełny. Frau 

Baronin zamawiała raz w roku kilkanaście sztuk z firmy Paul Schreder z Bremy, no i 

herbatę wspaniałą przysyłali. Najlepszą herbatę, pierwsze listeczki zbierane ręcznie w 
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Darjeling, w wyjątkowo zdrowych miejscach. To była aromatyczna herbata, troszeczkę 

zmieszana z zieloną, miała taki posmak fajny. Ja się dobrze po tej herbacie czułam. Nie 

wolno ją było parzyć dłużej niż 5 minut – potem jest gorzka, ciemna. Ta herbata nie 

robiła po sobie żadnej takiej pozłotki na filiżankach, miała piękny kolor, była 

wyjątkowo smaczna. 3 minuty to było najlepiej, 3-4 minutki, więcej absolutnie nie. 

Określoną ilość się dawało na filiżankę. Do tego odpowiednie dzbanuszki, przykrywało 

się je taką mycą, taką czapą grubą z ociepleniem w środku z flaneli – żeby była ciepła. 

Herbata nie stała na żadnych podgrzewaczach, bo wtedy zmienia swoje właściwości. 

Taka właśnie przykryta, żeby ciepło trzymała, była najsmaczniejsza i 

najaromatyczniejsza. 

Głównie gotowałam i podawałam do stołu. Posiłki spożywałyśmy we dwójkę w 

olbrzymiej jadalni. Była bardzo wielka dyscyplina – zawsze o tej samej porze. Śniadanie 

o 8.30, a w niedzielę, sobotę lub jakieś święta – za 15 dziewiąta. Rano wstawałam 

zawsze z takim niepokojem: w jakim ją humorze zastanę? Czy będzie łaskawa, czy 

będzie naburmuszona, to się bardzo udzielało. Nieraz jedzenie upływało w milczeniu, 

nie było to przyjemne. Wstawałam koło wpół do ósmej, ścieliłam łóżko, robiłam toaletę, 

i leciałam robić śniadanie. Wchodząc do kuchni trzeba było zedrzeć kartkę z kalendarza, 

który wisiał przy drzwiach.  Nakrywałam do stołu i czekałam na Frau Baronin. Zegar 

na wieży wybijał wpół do dziewiątej i ona wchodziła do pokoju równo z zegarem. No i 

Guten Morgen, Guten Morgen, czy dobrze pani spała, czy ja spałam dobrze, takie tam 

uprzejmości. Zawsze czekałam aż usiadła, dopiero ja siadałam, nalewałam jej herbatę i 

albo rozmawiałyśmy, albo jadłyśmy w milczeniu, ona przeżuwała i w myśli różne plany 
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sobie snuła. Potem przychodziła Lotte, przynosiła prasę. Frau Baronin przy stole 

zostawała dość długo, piła herbatę, czytała. Ja szłam do kuchni, naczynia dawałam do 

zmywarki, szykowałam sobie do obiadu. Jak była ładna pogoda albo trzeba było w 

ogródku coś zrobić, to albo obcinałam róże, albo jesienią, zimą jak przywieźli ścięte 

gałęzie, takie chojny, świerki wielkie, to  pomagałam te róże przykrywać. 

Śniadanie Frau Baronin wyglądało zawsze tak samo: parzyło się herbatę, jadła jakiś 

serek, dżemik, czasem miodzik. Chleb kupowałyśmy raz w tygodniu. Była olbrzymia 

zamrażarka i tam się wkładało pieczywo – na kromeczki się kroiło, potem trzeba było 

odmrozić wcześniej. W niedzielę były bułeczki. No i jakaś szyneczka. Ona jadła 

Lachsschincke, nie lubiła tłustych rzeczy. Trochę było z nią problemu z jedzeniem, bo 

pewnych rzeczy w ogóle nie jadała. Np. papryki czy wzdymających – żadnej kapusty, 

kalafiorów. Miałam problemy z gotowaniem, ale bardzo się starałam, żeby jej 

smakowało. Obiad był już o 12.00., więc czasu za dużo nie miałam. Baronowa 

uwielbiała zupy. Zupy w Niemczech są zupełnie inne jak w Polsce, bo albo są to tak 

zwane Eintopf, czyli bardzo gęste, z wkładką mięsną, z kartoflami, że łyżka stoi, i to jest 

tylko jedno danie – koniec, albo są tzw. Vorspeise, to są zwykle takie zupy krem, które 

się nadają bardziej do picia. No i potem drugie danie, jakaś surówka. Naturalnie deser. 

Kiedyś zrobiłam czerwony barszczyk, ale taki zabielany, z ziemniaczkami. Was ist das? 

ona do mnie. A ja: Suppe. Komische suppe - rote supe? No to tak nalała sobie tylko 

troszeczkę, patrzyła na mnie czy ja jem, czy ja nie jem. Patrzy, że ja jem, no to tak 

spróbowała, potem więcej, hmmm, schmeckt gut, zdziwiona, ze to smakuje w ogóle, że 

czerwoną zupę można jeść. Lubiła kartofle i marchewki, pod różnymi postaciami, 
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gotowane, duszone. No i mięsko też lubiła, mięciutkie, dobrze upieczone, sosiki 

uwielbiała, ale raczej jedzenie proste, nie jakieś udziwnione. Ryb nie lubiła, tzn. samą 

rybę jeszcze tak, ale nie znosiła zapachu. Uważała, że Polki to są katoliczki i że u nas w 

piątek, w całym kraju, w każdym domu jedzą ryby. Takie miała zdanie, więc po moim 

przyjeździe z rezygnacją powiedziała, że w piątek to chyba będzie musiała jeść ryby, 

ale ja przygotowywałam inne dania, postne, tyle że bez ryb.  

Obiad i wszelkie jedzenia przywoziło się na wózeczku, takim specjalnym, ciągle był w 

ruchu. U nas by się to nazywało barek, ale to nie to samo, to był taki super wózeczek: 

dołem i górą tam była cała zastawa, a jak się zjadło, odstawiało się na ten wózeczek 

puste talerze i nie odchodziło się od stołu, nie biegało się jak postrzelony, tylko się 

siedziało i spożywało się dalszy posiłek z namaszczeniem, delektowało się jedzeniem. 

To brzmi naprawdę jak bajka, w dzisiejszych czasach, gdzie człowiek goni jak wściekły, 

gdzie każda minuta jest dla niego ważna, szczególnie dla młodych ludzi ciężko 

pracujących. To był po prostu inny świat. 

Czas posiłku to był relaks. Jadło się pomału, musiałam się tego nauczyć, żeby jej 

towarzyszyć - nie połykać jedzenie, tylko jeść, delektować się tym co jadłam. No i się 

siedziało, jadło, rozmawiało. Po obiedzie się kładła, ja szłam do swojego pokoju, coś 

tam robiłam, haftowałam, albo czytałam, albo się też położyłam, albo siedziałam sobie 

w ogródku, do trzeciej, wpół do czwartej. O czwartej zawsze była herbata. Ja ją 

przygotowywałam, ale ona już sobie piła sama w swoim saloniku. Po podwieczorku 

szłam z psem na spacer, a czasem i do południa jak trzeba było. Najgorzej jak się u 

sąsiadów suka goniła - Rufus dostawał do głowy, szalał. Ona mnie tak prosiła: Ewa, ja 
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ciebie tak bardzo proszę, idź z nim, bo zobacz co on wyprawia. A ja byłam zadowolona! 

Na spacerach z psem zapuszczałam się bardzo daleko, raz to go nawet musiałam nieść, 

bo by nie dał rady wrócić. Ona potem rozpaczała, że pies jest zmęczony, że jest za stary 

na takie eskapady. Raz idę, patrzę się, a to była zima, śnieg taki wysoki, z daleka widzę, 

duży czarny pies. Stanęłam jak wryta, bo nie było żadnego człowieka, a tam zwierzęta 

same nie chodzą. Myślę sobie Boże kochany, gdzie się schował ten facet, wystraszyłam 

się, stanęłam, może jaki zbój, gwałciciel, nie wiadomo kto. Podchodzę bliżej, patrzę się, 

a to dzik. Wielki dzik. On stanął i ja stanęłam, i się tak na siebie patrzyliśmy. A Rufus 

tylko nosem rył gdzie jest ślad suki, nawet nie spojrzał na dzika – dzik mógł koło niego 

przejść. Ja mówię: no rzeczywiście, myśliwski pies! Jego tylko panienki obchodziły, 

taki był jurny do końca. Kolację Frau Baronin jadła sama, w swoim pokoju, oglądając 

telewizję. Ja zostawałam w kuchni, włączałam radio, już byłam wolna od tego stresu. 

Zawsze siadała w takim fotelu „wolterowskim”, wyciągała nogi na pufie, na kolanach 

miała specjalną tacę. Była fanką sportu i znała się na tym, tak że jak były jakieś 

rozgrywki, futbol, skoki narciarskie, czy olimpiada, ona wszystko wiedziała. Światła 

kobieta była. Czytała dużo. Ale miała też swoje humory, nie raz lepiej było jej zejść z 

oczu,  nie wiadomo było dlaczego jest taka zła. To nie chodziło o to, żeby się tam na 

mnie wydzierała, ale ja chyba za bardzo się przejmowałam, za bardzo chciałam, żeby 

wszystko było dobrze. Jak była taka skwaszona i zmierzła, to ja już myślałam, że coś 

źle zrobiłam, że coś jej się nie podoba.  

Na kolację zawsze musiała być zupka. No to obiadu gotowałam zupy na 3 talerze, w 

małym garnuszku, żeby jedna bulionówka została dla niej na wieczór i ona to wypijała. 
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Do tego jeszcze coś małego, jakiś jogurt. Później jeszcze parzyłam jej ziółka. Taki był 

dzbanek brązowy, kamienny, specjalnie na te ziółka. Piła miętę z rumiankiem. Wody 

nie lubiła, nie chciała pić, ale zawsze miała przy sobie - ja ją prosiłam, bo mnie cała 

rodzina, wszyscy uczulali, że ona ma dużo pić wody. Potem czekałam tak gdzieś do 

godziny wpół do dziesiątej i szłam do niej, mówiłam jej Gute Nacht, czy jeszcze coś 

potrzebuje. No i szłam spać. 

Moja kuchnia bardzo jej smakowała. Lubiła ziemniaki, w każdej postaci - to 

mogła jeść ciągle. Robiłam kluseczki, kopytka, knedelki, to jadła chętnie. Nauczyła 

mnie robić coś takiego, to się u nich je na wiosnę. W soboty do południa, w 

miasteczkach, na głównym placu przeważnie odbywa się targ. Tam się kupowało zioła 

– siedem ziół, świeżutkie zioła, pięknie pakowane w takich specjalnych papierach, tam 

wszystko było wypisane po niemiecku i po łacinie, nawet na niektórych był przepis. 

Robiło się taki sos na bazie serka podobnego do naszego homogenizowanego, dodawało 

się kwaśnej śmietany albo jogurtu, i te siedem ziół drobniusieńko pokrojonych. Jajka 

się do tego gotowało na twardo, ucierało żółtko z sosem, a białko rozdrabniało na 

miazgę, przyprawiało się solą i pieprzem, i do tego się jadło gotowane kartofle. Ponoć 

była to ulubiona potrawa Goethego. 

Ona nie musiała mówić, że jest Frau Baronin. To widać było, to się wiedziało. 

Miała coś takiego w swoim zachowaniu, że szła i człowiek się miarkował na jej widok. 

Coś takiego mają ci ludzie. Miała klasę, to jej trzeba przyznać. Była szczupła, dość 

wysoka, chodziła zawsze w spodniach, jak każda Niemka. Ubierała się w spódnice tylko 

jak wychodziła na jakieś spotkania, party. Spódnica podkreśla tam jakąś szczególną 
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okazję. Miała bardzo ładne rzeczy gatunkowo, ale nie była to tak zwana „szmaciara”. 

Poznałam dużo Niemek, większość z nich uwielbiała ciuchy, wydawały fortunę na 

szmaty. Ona nie, ona była skromna. Miała ładne rzeczy, wartościowe, na pewno już 

wieloletnie. W Niemczech jest taki specyficzny styl ubierania się starszych ludzi. Oni 

bardzo często, ci zamożniejsi, chodzą w tak zwanym „trachcie”, to jest strój jak gdyby 

ludowy. Są to bardzo drogie rzeczy, piękne. U nas strój ludowy kojarzy się od razu z 

krakowskim czy góralskim, czy łowickim, z jakąś cieniutką bluzeczką, a tam nie - tam 

jest to uszyte z porządnej wełny, grubszej, specjalny krój żakietów. Np. kostium to nie 

jest typowy kostium taki jak u nas, tylko z jakimiś emblematami, wyłogami, 

specyficznymi dla danego landu oznakami. Inaczej się ubierają w Hesji, inaczej w 

Bawarii. W Bawarii strój jest już bardziej typowy, góralski, dużo skóry, zamszu, 

szarotek. Nie obwieszała się złotem, rzadko kiedy, jak gdzieś wychodziła, ubierała 

właśnie te swoje prawieczne kostiumy, od lat w idealnym stanie. Widać było, że one 

musiały być bardzo drogie, najlepszy gatunek, uniwersalny krój. Jakąś tam sobie złotą 

broszkę przypięła i już. A na co dzień nosiła spodnie, swetry, bluzeczki, miała taki 

bardzo fajny sweterek z ciepłego moherku, taki długi, a la kamizela, kolorowy, bardzo 

ją w tym lubiłam. Podczas mojego pobytu przytyła. Nigdy się nie objadała, ale zaczęła 

jeść regularnie,  smakowało jej, jadła z apetytem i zawsze deser jakiś, no to przytyła 

jednak troszkę, może 2-3 kilo, ale i tak była szczupła. Mimo to była bardzo rozżalona, 

mówiła: Ewa popatrz, ja się nie dopinam. A ja, że to bardzo dobrze, każda kobieta lubi 

mieć coś nowego, najwyższy czas, żeby sobie coś Frau Baronin kupiła, czy uszyła, np. 

nowe spodnie. Długo myślała, długo myślała, bo była bardzo taka nierozrzutna. 
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Wreszcie zamówiła sobie panią krawcową. Krawcowa przyjechała, przywiozła cały 

zestaw próbek, a Frau Baronin wybierała. Uszyła sobie dwie pary nowych spodni.  

Miała siwiuteńkie włosy. Tego nigdy nie zapomnę. Jakoś jesienią, była taka ładna 

pogoda, październik, zaprosiła na brydża swoich przyjaciół. Jeden pan był starszy od 

niej, emerytowany lekarz. Całą młodość i życie do wojny spędził we Lwowie. Umiał 

bardzo ładnie mówić po polsku, zaciągał jak rodowity lwowiak. Dla mnie to był 

normalny szok – czysty Niemiec mówi po lwowsku! Na początku jak coś nie 

rozumiałam, to on tłumaczył Frau Baronin i na odwrót. No więc on i jeszcze dwie panie, 

towarzystwo zbierało się na brydża. Wtedy baronowa już była rozdygotana. Parę dni 

wcześniej już czuć było napięcie. Trzeba było stół specjalnie zielonym suknem owinąć, 

to Lotte zawsze robiła. Była przygotowana porcelana, w jakiej należy tym akurat razem 

podać, instrukcje jak ma być śmietanka ubita, jakie ciasto czy tort upiec. Wszystko 

musiało być na ostatni guzik dopięte, no i potem sobie grali te parę godzin w brydża. I 

wtedy właśnie też grali, skończyli, pożegnali się, i wychodzą. Tak stanęłyśmy obydwie 

na ganku, oni szli podjazdem i wszyscy troje mieli siwe włosy. Jak to wyglądało 

niesamowicie, te dwie damy, loki zrobione, piękne fryzurki krótko obcięte i ten pan z 

bujną, gęstą czupryną, w tym jesiennym słońcu to się odbijało. Jakoś tak się smutno 

zrobiło i ona tak mówi: popatrz Ewa, jacy oni wszyscy są starzy, wszyscy są siwi ...     

Ja się tak spojrzałam na nią i sobie myślę: ty też masz siwe włosy. Powiedziała jeszcze 

„nie wiem kiedy się znowu spotkamy”,  tak jakby myślała, że któreś z nich odejdzie. I 

jak to się stało, że ona odeszła pierwsza? Oni byli starsi od niej, ten pan teraz niedawno 
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obchodził 90 urodziny, był wielki bal, Lotte została zaproszona, wszystko mi 

opowiadała.  

Z tego co mi mówiła nawet synowa, Frau Baronin całe życie była bardzo 

wybuchowa. Miała takie humory, moja siostra to nazywa „pańskie wapory”, ale 

Kornelia mi tłumaczyła, że jej teściowa jest chora na serce, a ludzie chorzy na serce 

miewają skoki humorów, nastrojów. Czasem lubiła sobie przekląć, ale tak w sensie 

pozytywnym, Donnerwetter, to tak jak u nas cholera, zwykle jak coś ją zachwyciło, to 

było jej ulubione powiedzonko. Była bardzo dzielnym człowiekiem, teraz to widzę. Nie 

potrzebowała żadnej pomocy dla siebie – sama się ubierała, sama toaletę robiła, 

wszystko koło siebie. Była bardzo rodzinie oddana, bardzo. Tym wnukom, prawnukom, 

chociaż męczyły ją odwiedziny. Przy swoim łóżku miała dzwonek i jeżeli go nacisnęła, 

odezwał się u mnie – trzeba było do niej lecieć. Z tego dzwonka nigdy nie skorzystała. 

Wcześniej mieszkała sama. Gotowała byle co, zupkę z torebki, była wychudzona, 

osłabiona, samotna, zdziwaczała też trochę. To na pewno było smutne życie. W takim 

wielkim zamku samej. Miała tylko tego psa, z którym się mogła nagadać i to wszystko. 

Raz zasłabła, więc cała rodzina doszła do wniosku, że ona musi kogoś tam mieć do 

towarzystwa, kto się przy okazji zajmie również gotowaniem.  

Pod koniec mojego pobytu Frau Baronin zaczęła mi dużo opowiadać. Chyba 

mnie w końcu polubiła, bo nawet mnie wysyłała na Unterricht, na naukę języka 

niemieckiego. Chodziłam 2 razy w tygodniu, miałam godzinę wolną, to też było dla 

mnie coś fajnego. Zresztą do dzisiaj jestem w wielkiej komitywie z tą nauczycielką, 

piszemy do siebie, dzwonimy. Starsza pani, od niej się też dużo dowiedziałam o życiu 
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na zamku. Wszyscy, którzy tam obok mieszkali, w jakiś sposób byli z tą rodziną 

związani. Mąż mojej nauczycielki był nadwornym ogrodnikiem. Potem założył szkółkę 

ogrodniczą, prowadzi ją teraz jego syn i synowa, oboje mają wykształcenie ogrodnicze. 

Z kolei ojciec innej sąsiadki był nadwornym leśniczym. Oni dostali wszyscy po kawałku 

gruntu i mogli się wybudować na tych włościach, tak że musieli to być dobrzy ludzie, 

ten baron i jego żona. Chodziłam na lekcje, płacili mi za to, robiłam postępy w języku, 

starałam się. Baronowa widziała, że dobrze gotuję, smakowało jej, chyba się 

zorientowała, że nie jestem wścibska, że jestem w miarę kulturalna, taktowna, no nie 

wiem jak to nazwać, chyba jej moja osoba odpowiadała. W końcu się do mnie 

przekonała. A poza tym uwielbiałam Rufusa, byłam naprawdę dobra dla tego psa. Kiedy 

ona nie widziała, pies do mojego pokoju się zakradał, ja go karmiłam ciastem i czym 

tylko, jadł z Rosenthala na podłodze (śmiech), z talerzyków porcelanowych. Nawet 

zdjęcia żeśmy z Lotte porobiły, dobrze że ona nie widziała. W końcu żeśmy się zżyły 

ze sobą.  

Baronowa miała lornetkę. No więc tak: ponieważ ten zamek jest bardzo 

fotogeniczny, ten piękny ogród, to wszystko, ten kościół śliczny, to bardzo dużo 

ślubnych par przyjeżdżało. W Niemczech jest taka moda, że jak biorą ślub, to szukają 

pięknej scenerii do robienia zdjęć. Przypuszczam, że Frau Baronin miała jakąś umowę, 

bo bez jej zgody nikt by tam nie mógł wejść, i jedna fotografka, która robiła piękne 

zdjęcia, fotografowała te pary. Jak tam ostatni raz byłam, to Frau Baronin dostała 

przesyłkę z tego zakładu, było to przepiękne zdjęcie zamku, jakby portret, w prezencie 

od tej pani. No więc fotografowali się w tej pięknej kutej bramie, na tarasie, obok zamku, 
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w tych różach, przy herbach, a Frau Baronin zawsze brała lornetkę, chowała się za 

zasłonami i patrzyła. Ewa, komm, no to ja przychodziłam. A ona: siehst du? widzisz? 

Raz była taka babka, wianuszek na głowie, brzuch chyba już przed samym 

rozwiązaniem, i troje dzieci, które miała z jakimś tam innym facetem: jedno małe na 

rękach, jedno się sukni trzymało, jedno facet trzymał, ten młody, no i robili takie zdjęcie. 

Więc Frau Baronin, która dużo widziała, tu już była oburzona: jak tak można! W takim 

stanie, wianuszek na głowie, ileś tam dzieci, i ona w białej sukni! Lornetka przydawała 

się jeszcze do czegoś innego: baronowa zaszczepiła mi obserwację ptaków. Potrafiła 

godzinami na nie patrzeć. Miała bzika na punkcie dokarmiania ptaków, ja też nosiłam 

im jedzenie, wieszałam takie kule, to się nazywa Meisknedel. Przylatywały przecudne 

ptaszki, przeróżne, gile, nie gile, jakieś takie, których nigdy przedtem nie widziałam. Z 

mojego okna w kuchni miałam to na wyciągnięcie ręki, wszystko mogłam widzieć, a 

jeszcze lornetka. Pod tym względem była bardzo dobra. Zawsze mówiła, że zwierzęta 

są lepsze jak ludzie. I tu chyba trochę racji miała.  

Przychodziły dwie półdzikie kotki, które karmiła. Śliczne, przepiękne, jedna Hilde, 

druga Mathi. Nie bardzo się dały nawet pogłaskać. Kotki z dumą znosiły myszy na 

ganek i kładły jej pod drzwiami. Rano, jak Rufus raczył wstać i zaszczekał, to trzeba 

było otworzyć drzwi i go wypuścić, żeby sobie pobiegał i się wysiusiał. To należało do 

moich obowiązków, więc musiałam najpierw sprawdzić, czy nie ma myszy, bo Rufus 

oczywiście je łapał i żarł, no więc zaraz była cała akcja, trzeba było do lekarza z 

Rufusem, bo zjadł mysz i na pewno się struje. 
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Do zamku przychodziły szopy pracze. To było coś tak pięknego, że dziękuję Bogu, że 

miałam okazję to zobaczyć. Przychodziła najpierw sama matka, a potem przyprowadziła 

dwoje małych. To były dzikie zwierzątka. Obserwowałam z góry, patrzyłam którędy 

wchodzą. Za murami były schody prowadzące do lasu i potem mała bramka. 

Przesmykiwały się przez tą bramkę, skradały się i zjadały jedzenie dla kotów, wypijały 

mleczko. To są strasznie wesołe stworzątka, lubiły stawać na dwóch tylnich łapkach, 

przednie łapki do góry, i zaglądały do okna. Mają wyłupiaste małe oczka, pyszczki w 

takie poprzeczne białe paseczki i cudowną sierść, takie puchate ogonki. A te małe, jak 

one się bawiły, skakały z ławki na ziemię i z powrotem. Musiałyśmy cichutko stać, nie 

ruszać się, bo one mają doskonały słuch i są płochliwe. Baronowa przychodziła do mnie, 

czasem nawet o 11 w nocy pukała – nigdy nie weszła do mojego pokoju bez pukania – 

i wołała Ewa komm. To ja już wiedziałam. Są? Są. Stawałyśmy za kotarą i patrzyłyśmy 

jak zahipnotyzowane. Myślę, że ona mnie polubiła też dlatego, że widziała, że ja lubię 

to co i ona, że lubię zwierzęta, że to mnie urzeka, że lubię las, pole, to nas chyba jakoś 

tak zbliżyło.  

Pod koniec lata pojawił się przedziwny kot, kocur właściwie. Musiał być z jakimś 

żbikiem spokrewniony, ponieważ miał ogon grubości mojej ręki, podobny trochę do 

szopa pracza - takiego ogona u żadnego kota nie widziałam, pręgowany, w poprzeczne 

paski. Pysk miał płaski jak żbiki, uszy sterczące. Zamek stał na górze porośniętej lasem, 

drzewami, krzewami, gęstwiną, że nawet przejść nie można było, a dołem płynęły 

strumyczki, potoczki. Nie wiem skąd ten kot się wziął, na pewno nie był to zwykły kot.  

To było wielkie, olbrzymie, dziwne kocisko. Jak wystawiałam jedzenie dla naszych 
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kotek i on przychodził, to kotki musiały zniknąć. Byłam wściekła, myślę: ty przybłędo 

ohydna, tutaj nasze kotki nie mają jedzenia, a ty przybłędo przychodzisz i podżerasz 

naszym kotkom? Kiedyś wzięłam miotłę z kuchni i do tego kota, a kot się na mnie rzucił! 

Stanęłam jak wryta, bo kssssss - i na mnie. No to ja się cofnęłam błyskawicznie z tą 

miotłą, ale nerwy takie miałam, że nie wiem. I uciekł. A potem, jak przychodził, to się 

skradał, chował się za donice z krzewami oleandrów, albo w różach siedział i patrzył 

czy ja idę, czy ja nie idę. Jak się zbliżałam, to tam siedział, jak ja tylko krok do tyłu, to 

wychodził, nasze kotki się odsuwały, kładły się obok, leżały rozpłaszczone, nie było 

ich, a ten zjadał wszystko i znikał. Frau Baronin go nazwała Tiger, tygrys, i bardzo go 

lubiła. Ja tego kota przeganiałam, tzn. ja bym mu dała jedzenie, ale uważałam, że 

najpierw nasze kotki powinny zjeść, bo w końcu to było ich terytorium, a on był obcy i 

tak się rozpanoszył. To mnie wkurzało. I kiedyś dałam jedzenie kotkom i widzę że on 

się skrada. No to ja mówię raus, wynocha, zaczęłam na niego krzyczeć, aż uciekł przez 

mur. Poszłam do Frau Baronin robić łóżko, okno było otwarte, idę do tego okna, patrzę 

się, a kot siedzi na takiej małej ścieżce, pysk do góry, i patrzy w to okno do Frau Baronin. 

Ja normalnie poczułam strach, myślę sobie: Boże, co to jest za zwierzę? Nie wiem, 

pierwszy raz takie coś widziałam. Ona była bardzo temu kotu przychylna, pytała się czy 

kot już jest, a on stawał zawsze tam, gdzie jej okno i patrzył. Takiego kota jak żyję nie 

widziałam, i takiego zachowania też nie. Zawsze miałam jakiś taki lęk, że może ten kot 

to po nią przychodzi. Takie głupie coś irracjonalne było. Potem się pytałam Lotte czy 

ona tego kota widziała, bo ona tam ciągle jeździ, ma klucze od zamku, dba o to 
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wszystko. Lotte mówiła, że kotki Mathi i Hilde jakiś czas jeszcze przychodziły, ale tego 

kota po śmierci Frau Baronin już nigdy nie widziała.  

Zmarła nagle, na serce. Mnie wtedy nie było, akuratnie przed świętami 

wyjechałam. To były ostatnie święta, które ona przygotowywała. Te słynne adwent-

kalendarze dla dzieci, dla wszystkich wnuków, przecież to była niesamowita praca. Ana, 

jej wnuczka, studiowała socjologię, dziewczyna już dwudziestoparoletnia. Wilhelm 

odrabiał wojsko, więc ona uważała, że dla nich wszystkich musi te paczki świąteczne 

wysłać. Oni już wcześniej przysyłali jej adwent-kalendarze, piękne, trzeba przyznać, ja 

to pierwszy raz widziałam, byłam tym zachwycona. To jest naprawdę fajna tradycja. 

Przeróżne kształty, formy, teraz i w Polsce można je kupić. To jest taka plansza i w 

zależności od pomysłu są woreczki z datami od 1 do 24 i te 24 dni przed Wigilią to jest 

pora adwentu, gdy się czeka na święta. Zaczyna się grudzień, wiesza się to na ścianę, a 

w każdej torebce jest coś wsadzone i to jest wielka niespodzianka. Może to być jakaś 

czekoladka, pralinka, może to być jakiś drobiazg, np. Ana miała urodziny w grudniu, to 

baronowa wsadziła jej tam złoty pierścionek i jakiś większy pieniądz. Codziennie w 

oczekiwaniu na narodzenie dzieciątka dzieci i dorośli wyciągają coś z woreczka. Każdy 

dzień jest taki pełen radości, oczekiwania, bardzo podoba mi się ten zwyczaj. Inna 

ciekawa rzecz to Adwentskranz – wieńce adwentowe. Sama robiłam i bardzo ładnie mi 

to wychodziło, tak że baronowa była zachwycona. Robiłam te wieńce z gałązek 

świerkowych, Lotte mi pomagała. Gałązki zwijało się takim cieniutkim drucikiem 

ciemnozielonym, do środka wsadzało się świeczki – 4 świeczki, 4 tygodnie adwentu. 

Co tydzień zapalało się jedną świeczkę. Jak przyszedł czas adwentu, pierwsza niedziela, 
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stawiało się ten wieniec, ślicznie pachniał. Przy posiłkach obowiązkowo paliły się 

świece. Muszę przyznać, że to stwarza naprawdę piękny nastrój. Jak był czas adwentu, 

to za oknami śnieg sypał, a tam zapalało się świeczkę, potem druga niedziela adwentu, 

paliły się 2 świeczki, potem 3 i 4 do końca adwentu. Pięknie to wyglądało. 

Kiedyś to mnie wzruszyła. Nazbierałam bardzo dużo róży dzikiej, głogu, 

chciałam marmoladę zrobić. Robota straszna, bo to trzeba każdy jeden owoc przekroić 

i wyciągnąć pestki. Ona widziała, jak ja się z tym dłubię, jak ja się grzebię i przyszła do 

mnie do kuchni, siedziała ze mną i to obierała. Mówiła: jak ty możesz to robić, przecież 

to jest okropne, ale potem jak zrobiłam tą marmoladkę, z jabłuszkami - to jest 

Hagebutemarmolade - to zajadała się tym, bardzo jej smakowało. Zapytałam się czy 

mogę podarować dla synów, no to się zgodziła. Jak ja robiłam różne marmoladki, to ona 

opisywała słoiczki, bardzo lubiła opisywać. Kupowała specjalnie takie piękne etykietki 

z owockami, eleganckie. Ja potem się o to u nas pytałam, ale do dzisiaj takich nie 

znalazłam w żadnym papierniczym sklepie. Pisała co to jest i kiedy zostało 

przygotowane. Była tam bardzo fajna spiżarnia, z ogromnymi oknami, a w niej 

zamrażarka i szafa właśnie na takie przetwory. W drzwiach szafy była muślinowa 

siateczka, tak że powietrze dochodziło, porządek był super w środku, bardzo mi się to 

podobało. W spiżarni była też szafa na wazony, flakony do kwiatów. Miała ich ponad 

100, na różne okazje. Do każdego pokoju, na każdy stolik musiały być inne dopasowane.  

Miała zmysł artystyczny, to trzeba przyznać. Ktokolwiek do niej przychodził, to zawsze 

z kwiatami. Umiała pięknie te kwiaty układać. Ja jak chodziłam z psem po polach, 

łąkach, to zrywałam gałązki, kwiaty, zbierałam liście i robiłam kompozycje. Na ogół te 

mailto:aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com


45 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

moje bukiety były dobrze dobrane – ona była zachwycona. Raz chyba tylko coś tam 

zmieniła, ale przyznam, że mi się też nie za bardzo podobało, tyle ze nie wiedziałam co 

z tym zrobić, a ona miała pomysł. Tak że tutaj też miałyśmy wspólną płaszczyznę – 

układanie kwiatów.  

Ukochane róże Frau Baronin. To była jej wielka słabość. Miała uroczy ogród, z 

zakątkami, figurami, ławeczkami, krzewy dookoła, kamienne pojemniki na kwiaty. 

Róże wprost uwielbiała, chodziła koło nich, zaglądała, obcinała, pilnowała podlewania. 

Ona je ścinała i przynosiła do mego pokoju albo kładła mi w kuchni pod oknem. To jest 

jedno z takich bardzo miłych, ciepłych wspomnień, które mi się zawsze będzie dobrze 

kojarzyć: jej ukochane przepiękne róże. Jak już przekwitały, to ja je suszyłam na szafie, 

w cieniu - pięknie pachniały - a potem haftowałam woreczki zapachowe. Podarowałam 

Frau Baronin taki woreczek z jej różami. Ten woreczek stał do końca mego pobytu koło 

niej, w tym pokoju, w którym zawsze oglądała telewizję. Teraz jak wspominam, to 

chciałabym tam wrócić, z tą znajomością języka, którą mam i z tą wiedzą, z tym 

doświadczeniem, bo jednak parę lat minęło, z wieloma rodzinami miałam do czynienia, 

poznałam ich mentalność, ich sposób życia, jedzenia, nawyki, ubierania się, spędzania 

czasu. Wtedy to było dla mnie obce. To było jak gdyby zetknięcie się dwóch światów, 

dwóch kultur i to jeszcze nie na równej płaszczyźnie, jakby nie patrzeć.  

Wyjeżdżałam od niej chyba 22 grudnia, ostatni przewóz przed świętami, ostatnia 

„rajza” na Polskę, oni tam potem mają też przerwę świąteczną w tej firmie przewozowej. 

Strasznie się napracowała przy pakowaniu prezentów. Była tym zmęczona, ja to 

widziałam. I była bardzo smutna, bardzo. Ja jej mówiłam: czemu się tak pani smuci Frau 
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Baronin? A ona, a, że będzie sama. Ja mówię, no przecież Franz Josef przyjedzie, tak 

zapowiedział, a ona na to, że nie chce do żadnego dziecka jechać, nie chce u nikogo być, 

i nie cieszy się, że on przyjedzie. Nie lubiła jego żony. Ja jej powiedziałam, że przecież 

28-go, zaraz po świętach, pierwsza jazda na Niemcy, to przyjedzie Inga i będzie z nią, 

a Inga była taką jej ulubienicą, bardzo dobrze mówiła po niemiecku, a poza tym miała 

takie nastawienie – egall – niczym się nie przejmowała. Kartka z kalendarza, chociażby. 

Mówiła mi: Ewa, szkoda twoich nerwów, ja to wchodzę do kuchni, zrywam kartkę, 

wkładam do kieszeni i myślę: znowu mam 50 marek. Tak to traktowała. Ja bym tak nie 

potrafiła. Więc mówię baronowej, Inga przyjedzie, nie będzie pani sama. A ona: no ja, 

no ja. Smutno mnie żegnała, tak prosiła: jedźcie ostrożnie, uważajcie, żeby się nic nie 

stało, żeby Ewa tu jeszcze do mnie wróciła. Pod koniec naprawdę była już do mnie 

bardzo przywiązana. Tuż po świętach przyjechałam na krótko do Wiesbaden 

zaopiekować się rodzicami znajomych. To była wtedy straszna zima, było tak ślisko, że 

oni się dziwili, że ja w ogóle dojechałam. Drugiego stycznia dostałam telefon, tam do 

Wiesbaden, że Frau Baronin zmarła. To był szok dla wszystkich, nikt się nie spodziewał. 

W sylwestra przyjechał najmłodszy syn, którego ona bardzo lubiła, synowa, grali w 

brydża, stroili wszystko na początek karnawału. To się stało nad ranem, nie wiem 

dlaczego, podobno serce nie wytrzymało.  

Miała coś takiego w sobie, że wszyscy się jej bali, nawet synowie. Do końca nie 

chciała odpuścić, trzymała wszystko w garści, ale chodziła po ziemi twardo i doskonale 

wiedziała co się będzie działo, jak ona umrze. Kiedy zaczęłam coraz więcej ją rozumieć, 

to mi jej było bardzo żal. Jednego dnia stałyśmy przy kominku, a jej było strasznie 

mailto:aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com


47 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

zimno. Miała 87 lat, to mogło jej być zimno, szczuplutka była, zawsze stała przy 

kaloryferach i się grzała. Ja mówię: dlaczego się tu w kominku nie pali, przecież to by 

było tak przyjemnie. A ona, że to się ciągnie wysoko w górę, coś tam jest nie tak, 

wszystko to trzeba by naprawiać, a Franz Josef się nie zgadza. On był bardzo chytry, 

ten Franz Josef, straszna sknera. I ona tak mówi do mnie pod wpływem chwili: Ewa, ja 

wiem, że jak ja umrę, to tu się wszystko zmieni. Tylko ja to trzymam. Wszystko tu 

będzie zaraz rozebrane. Póki żyję, to jest tak jak było, i taki porządek, jaki powinien 

być. Jak umrę, to się szybko zmieni. Ja - że to niemożliwe, tak się patrzyłam na nią, a 

ona na mnie. Pewnie myślała: och naiwna głupia kobieto. Chociaż nie wiem czy 

przypuszczała, że aż tak to wszystko będą grabić. Wszystko się sprawdziło. Franz Josef 

wynajął zamek rodzinie z Indii czy skądś, ten dół cały. Pani zajmuje się medycyną 

niekonwencjonalną, ma tam gabinet. Bardzo mili ludzie, ale ponoć straszne brudasy. 

Płacą i w jakimś sensie utrzymują zamek, ale Lotte mówi, że całkiem go zniszczyli. Na 

górze Franz Josef ma swoją rezydencję nadal. Po śmierci baronowej rodzina zachowała 

się bardzo nieładnie. Niektóre przedmioty były na stałe przywiązane do zamku, nie 

wolno ich było ruszyć, np. ogromne szafy zamykane na sztaby kute w żelazie, kufry, 

skrzynie, to też była świętość, żadne z dzieci nie mogło tego wziąć, tak było zapisane w 

papierach. A o resztę, tą całą porcelanę i inne rzeczy podobno się tak strasznie kłócili, 

że Frau Baronin chyba rzeczywiście nie miała złudzeń co do swojej rodziny, szczególnie 

co do Franza Josefa. Co dla mnie dziwne, również najmłodsza synowa, taka miła, 

okazała się bardzo pazerna. Najmłodszy syn studiował rolnictwo  i bardzo chciał przejąć 

te dobra. Ojciec mu obiecał i umarł nagle. Matka skłaniała się, żeby część ziem 
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przepisać synowi, ale też nie zdążyła, więc Margerita, jego małżonka, czuła się strasznie 

wykołowana przez tą rodzinę. Wszystko było łupione, grabione bezpardonowo, cały ten 

dobytek. Jak Lotte mi o tym opowiedziała, to ja spać potem nie mogłam. Jedynie 

Kornelia odebrała to, co tam miała swojego, bo odziedziczyła dużo pięknych rzeczy po 

rodzicach, np. biurko, ale ponieważ miała maleńki domek (bardzo przytulny, bardzo 

fajny, ale maleńki), więc podarowała je Frau Baronin. Ten dom miał coś takiego w 

sobie, że wciągał człowieka. Czymś emanował, nie można było pozostać obojętnym. To 

nie był zwykły dom. Ja się tam dobrze czułam, również jeżeli chodzi o zdrowie, nie 

mogę powiedzieć. Potem jednak tak te dzieci zachowały się podle, że straciłam 

szacunek do nich i czar prysł. Kiedyś miałam taki niesamowity sen: pusty salon, tylko 

jedna duża skrzynia, na niej siedzi Frau Baronin, dookoła kupy śmieci i ona mi tak 

pokazuje: popatrz Ewa, co oni robią. 

Zawsze jak od niej wyjeżdżałam, za każdym razem dostałam jakiś prezent. 

Strasznie mi się podobały pojemniczki do marmoladki, ja tego nigdy nie widziałam, u 

nas nie można było kupić, zachwyciły mnie. Przepiękne, przesłodkie były, z owockami 

na wierzchu, specjalne łyżeczki do tego. Ciemna marmoladka w pojemniczku gdzie były 

śliweczki, jasna marmoladka tam gdzie jasne owocki. Takie pierdółki, takie głupstwa, a 

jaki to klimat stwarza.  

Jak jechałam na pierwsze Boże Narodzenie do domu, ona zamówiła w firmie Vileroy 

and Boch właśnie te pojemniczki, dwie takie jakby cukiernice, z łyżeczkami, 

pokrywkami, żeby osa się nie dostała. Jak ona pamiętała, że to mi się akurat podoba? 

Innym razem dostałam od niej taki piękny Brodttopf. To jej sama powiedziałam, nawet 
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pojechałyśmy z Lotte wybrać. Pytałam czy może być, bałam się trochę, ze może za 

drogi, ale Lotte powiedziała: możesz śmiało kupować w tej cenie. Mam go do dzisiaj, 

ten pojemnik na chleb. Dostałam też piękny album na zdjęcia i od razu narożniki do 

wklejania, specjalny klej, cały zestaw. Zawsze mi coś kupiła. Był czerwiec, moje 

urodziny. To był chyba najmilszy prezent, jaki mnie w życiu spotkał. Frau Baronin dzień 

wcześniej nacięła róż i te róże trzymała u siebie w sypialni, w wazie - potem się wydało. 

Wstała pierwsza ode mnie, musiała to sobie wszystko przygotować. Rano 

przychodziłam do kuchni, nakrywałam do stołu w jadalni i potem zamykałam się w 

kuchni, robiłam herbatę, szykowałam śniadanie na wózeczek. Tamtego dnia też zajęłam 

się śniadaniem, a ona musiała to w międzyczasie zrobić. Koło mojego talerza ułożyła 

kwiaty naokoło, taki piękny półwianuszek z róż, postawiła świeczkę, zapaliła, z dwóch 

stron prezenty opakowane, które miała dla mnie na urodziny. Ja się spodziewałam, że 

ona mi coś da, bo Lotte podpytywała co bym chciała. Ja się wykręcałam, a w końcu 

powiedziałam, że chciałabym ładny dzbanuszek do herbaty, bo u nas wtedy nie było 

takich ładnych rzeczy. I ta biedna baronowa gdzieś jeździła do miasta, zamawiała, 

szukała, sprowadzała, i właśnie taki śliczny, z cieniutkiej porcelany dzbanuszek 

dostałam od niej w prezencie, i jeszcze jakieś słodycze, drobiazgi. Bardzo się 

ucieszyłam, ale najważniejsze dla mnie było, że ona sama ten wystrój zrobiła, że jej się 

chciało, że zapamiętała, żeby wieczorem naciąć kwiatki. To było takie wyróżnienie, że 

ten dzień jest dla mnie. Nikt mi czegoś takiego w życiu nie zrobił, nie uhonorował tak 

mego święta. Potem jak gdzieś byłam, to pies z kulawą nogą nawet się nie zainteresował, 

że mam urodziny, a tutaj - wydawałoby się taka Frau Baronin. Jak to mówiła pani, która 
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nas tam wysyła: wy wszystkie jesteście „Tootsie”, wystarczy że wyjedziecie, a one 

zapominają, mają was za nic. A jednak nie. 

 

THILDE 

 

Jechałam tam jako pierwsza, z Polski nikt tam nigdy przede mną nie był. To jest 16 km 

od Stuttgartu, duże miasteczko, ponad 40 tysięcy mieszkańców, nazywa się Sonneberg. 

Nie wiedziałam na co trafię, dowiedziałam się tylko tyle, że pani ma schwache Muskel, 

czyli słabe mięśnie, ale ja już znając Niemców i wiedząc, jak to u nich bywa - że 

najpierw jest schwache muskel, a potem się okazuje, że człowiek w ogóle się nie rusza 

– mówię: proszę się dowiedzieć, czy tam jest jakaś pielęgniarka, czy przychodzi ktoś do 

pomocy, co ja powinnam robić, czy będę miała jakiś czas wolny dla siebie itd., bo ja 

teraz też już wymagam, określone warunki muszą być i z ich strony, i z mojej, to jest w 

końcu jakby umowa o pracę. No więc pani M., ta, która organizuje nam pracę, 

zadzwoniła tam, z synem rozmawiała, powiedział, że przychodzi pomoc.  

Pielęgniarka była przez pierwszych parę dni, z Pflegedienstu przyjeżdżały takie 

dwie panie do południa, koło dziewiątej, jedna chyba bardziej jako towarzystwo. Ja się 

przypatrywałam, jak ona to myje, ale mówiąc szczerze  miałam nerwy i byłam nawet 

zadowolona że ona się zabierze. Pytał się syn czy ona musi zostać, ta pani, czy ja sobie 

poradzę. Ja mówię, że sobie poradzę, że lepiej, żeby ona poszła i nie przyjeżdżała na 

razie więcej, bo tak odwala tą robotę, że szkoda jego matki.  
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Niedaleko miasteczka jest ogromna fabryka, a jej szefem był właśnie mąż Thildy. 

On ją zabezpieczył bardzo dobrze finansowo. Mieli tylko jednego syna Georga. Syn jest 

żonaty, starszy pan,  nie ma dzieci. Mieszka z żoną niedaleko od matki, w następnej 

miejscowości. Mają bardzo ładny domek, przepiękny, z cudownym Wintergarten, to 

jest chyba marzenie każdej kobiety, żeby coś takiego mieć. Georg prowadzi firmę, 

niedużą, zatrudnia kilka osób. Prowadzi ją do spółki z kolegą ze studiów, Anglikiem. 

Sprzedają jakieś części komputerowe do różnych  krajów świata, dużo na Daleki 

Wschód. Widocznie dobrze to prosperuje,  jest zbyt, ma dojścia, nie narobi się, pracuje 

w domu, powodzi im się dobrze. Nie jacyś superbogacze, ale są zamożni ludzie, i co jest 

ważne, nie są skąpi, powiedziałabym, że są w porządku jeżeli chodzi o sprawy 

finansowe, i nie tylko. I on i żona – naprawdę fajni ludzie. 

Dom Thilde jest urządzony bardzo gustownie. Budowali go z mężem, jak ona 

miała trzydzieści parę lat. Dom jest bardzo wygodny i jak na Niemcy - niezagracony. 

Tak jak we wszystkich domach tam, jest wyjście z pokoju bezpośrednio na taras. Na 

tym tarasie możesz siedzieć, śniadanie jeść, możesz wszystko. Z tarasu masz oczko 

wodne, rybki pływają, jest ogródek. Wszystko jest dla nich – dla ich duszy i ciała. 

Niemcy kochają się w różnych bibelotach i w miarę starzenia się dom obrasta w te 

drobiazgi, ponieważ dużo podróżują, zawsze jakieś pamiątki przywożą, więc z każdego 

wyjazdu dochodzi coś nowego. Na tym się tylko kurz gromadzi. Po latach to już niestety 

nie jest takie piękne, jak było nowe. Thilde ma niewiele bibelotów, ale bardzo 

oryginalne. Syn jeździ po świecie, zawsze jej przywozi pamiątki. Ma np. piękny 

wachlarz z Singapuru, chińską miniaturkę na kaflach, w zdobionym uchwycie, 
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zasuszone zioła za szybką, wszystko jest takie inne niż w  zwykłych domach. Są to takie 

rzeczy, które i mnie się podobają, które chętnie powiesiłabym w swoim domu. Ma dużo 

rzeźb z drzewa. Trzy fantastyczne sowy: jedna ogromna i dwie małe. Proste rzeźby, 

zachwycające.  Ma zbiór bardzo pięknych, cennych książek. To są takie książki, które 

ona przeczytała i które ja też czytałam, nie tylko lekkie powieści, ale nawet Dostojewski, 

„Bracia Karamazow”. Te same książki lubiłyśmy. To jest takie śmieszne, dziwne. 

Chodzisz po domu, dotykasz sprzętów i wiesz, że swój urządziłabyś dokładnie tak samo. 

Natomiast Thilde... Widok jest przerażający, ponieważ to są same kosteczki 

pociągnięte skórą, ale to nie jest tak, jak ktoś jest np. chudy. Wyobraź sobie rękę – tu 

masz kość, tu masz mięśnie, prawda? A jej tu wiszą worki. Wiszą worki, ponieważ nie 

ma mięśni. Jak ją zobaczyłam... Ona jest teraz brzydka, same zmarszczki, nie można 

powiedzieć że jest zachwycająca, urodziwa czy coś, to jest karykatura człowieka w tej 

chwili. Ale ona ma coś takiego w sobie, że jestem pełna podziwu dla tej kobiety (płacze). 

Choroba się zaczęła 2 lata temu, Thilde miała wtedy 77 lat. Pierwsza była krtań. Nie 

wiedzieli co się z nią dzieje, nie mogła normalnie mówić, miała trudności z połykaniem. 

Była tylko 5 dni w klinice w Stuttgarcie, wzięli ją na badania, zrobili wszystko co trzeba 

i okazało się, że jest to zanik mięśni, na który nie ma ratunku. Różni lekarze ją leczyli, 

nawet logopedę miała, uczyła się mówić na nowo. Kobieta kiedyś wysportowana 

niesamowicie, dzień w dzień na basen, brała udział w maratonach i co tylko, taka znana 

postać w tym miasteczku, z racji męża, zresztą sama też pracowała, w biurze, nie 

siedziała w domu. Była bardzo towarzyska, stała na świeczniku, dużo robiła dla innych 

w tej miejscowości, a tu raptem przyszła taka choroba. Nie wiedzą z czego się to bierze, 
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choroba jest niezmiernie rzadka, to nie jest żadne sclerosis multiplex. Atakuje w różnym 

wieku. Podobno u młodszych ludzi idzie to szybciej niż u starszych, o dziwo. Umiera 

się pomału, z pełną świadomością. Mózg pracuje idealnie. Thilde ma taki słuch, że ja 

jak żyję nie widziałam jeszcze, żeby ktoś tak słyszał, jak ona. Ja się śmieję, że ona słyszy 

jak trawa rośnie. Ona jest na górze, my z synem na dole. Zamykamy wszystkie drzwi i 

mówimy szeptem, żeby nie usłyszała o czym rozmawiamy. Do tego stopnia. Nie mamy 

żadnych tajemnic, ale nieraz syn się pyta co się wydarzyło nowego, co zrobimy z nią, 

co ja myślę, jak dalej będziemy postępować, czy trzeba już nowe łóżko zamówić, takie 

ortopedyczne, czy trzeba nowy fotel dla niej. Po co ma tego słuchać? Bardzo jest 

szczupła. Kiedyś musiała być wysoka. Widziałam na zdjęciach. Jest takie z jej mężem, 

jedno jedyne stoi na dole w pokoju. Gdzieś przypadkowo zrobione. Zalotna, bardzo miła 

kobieta. Dołeczki w policzkach, fikuśne; uśmiechnięta, kokieteryjna, już była starszą 

panią. Nie do wyobrażenia. Nie ta kobieta. Piękne włosy miała, jeszcze teraz ma ładne 

włosy. Ja nie umiem zrobić fryzury, na takie krótkie włosy, gęste, to mi się zawija potem 

za mocno, ciągnę ją, to ją na pewno boli. Zauważyłam to już dawno, że nie mam 

sprawnej manualnie lewej ręki, prawą tak, ale zrobienie czegoś lewą ręką sprawia mi 

trudność, a to trzeba suszarkę trzymać w prawej, a tą lewą ręką musisz manipulować i 

fryzurę robić. Boję się tego, ale ona się szybko zorientowała i od razu powiedziała, że 

mam to zostawić, mam tego nie robić, troszkę podsuszyć i już. Ona nie chce, żebym ja 

za dużo z siebie dawała. Za to ładnie jej podcięłam włosy, nie wiem skąd to mi się 

znalazło, ale tak, na palce naprawdę pięknie mi się udało. Pierwszy raz w życiu (śmieje 

się).   
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To idzie takimi małymi kroczkami, tak się posuwa z dnia na dzień. Jak ja 

przyszłam, to ona jeszcze lewą ręką próbowała jeść i jakoś sobie radziła. Po pewnym 

czasie zauważyłam, że ona mi pokazuje, żebym ja ją karmiła. W pierwszej chwili sobie 

pomyślałam: no tak, wie, że ja już tu jestem, to wygodna, karmić ją, ale potem sobie 

myślę: Ewa – wróć! Ona naprawdę już chyba nie może. Zaczęłam to jakoś w żarty 

obracać, śmiać się - bitte sehr - i ona też to tak potraktowała, ale widziała, że 

rzeczywiście gorzej się dzieje. Tu ją strasznie ramiona bolą, widocznie w tym miejscu 

są jakieś przyczepy czy coś, ja tak już nie pamiętam z anatomii, uczyliśmy się przez rok, 

miałam w tej swojej szkole, ale to było lata temu. Ona ma tu same kości. Wszędzie 

kości. Tylko brzuch stoi, tylko brzuch. Wiem, że przyjdzie taki moment, że trzeba ją 

będzie karmić dojelitowo, że już się nie da inaczej. Najgorsze jest przełykanie. Ja ją 

karmię, a ona zaczyna się dławić. To jest okropne, bo nie wiesz co robić, jak ją ratować, 

bo ani ręce w górę, ani nic, a ona ”he-he-he”. Nie może żadnych płynów, łyżeczką ją 

karmisz, obiad trwa nieraz pół godziny, wszystko co jej gotuję, przecieram mikserem, 

to są takie papki, głownie zupka, staram się ją robić pożywną, i witaminy, i jarzyny. 

Serce to jest też mięsień. Płuca, to wszystko, jak to pozanika, to przecież ona się udusi. 

To jest strasznie stresujące. Tak się mówi, że się człowiek przyzwyczaja, ale jest 

naprawdę bardzo ciężko. Taki człowieka żal ogarnia, taka litość dla tej osoby, a wiesz, 

że ona nie chce, żeby się nad nią litować, nie wolno pokazać, że się nad nią litujesz, 

więc  trzeba się pilnować. Ale kiedyś nie wytrzymałam. Byłam w łazience z nią, ona 

sobie jeszcze próbowała lewą ręką zęby myć. Myła szczoteczką, potem ręką próbowała 

wodę wyciągnąć, ślinę, to wszystko, potem już nie mogła, wszystko jej wypadło. Ja się 
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rozpłakałam i ona się rozpłakała. I tak się obydwie przytuliłyśmy, ona mnie trzymała za 

rękę i tak żeśmy płakały ... Ona nie może teraz ani usiedzieć zbyt długo. Ja nawet 

bawiłam się z nią w takie komedie: ach, to teraz robimy zakład fryzjerski, kosmetyczka. 

Znalazłam jej przepaskę, stanęłam z tyłu, kremuję, tu, tam, perfum, fajnie wszystko, 

szyję trochę podklepałam, jej się to podobało, cieszyła się, uśmiałyśmy się. Dużą 

przyjemność sprawia jej, kiedy ją wykąpię, ona bardzo lubi być czysta. Lubi jak woda 

na nią spływa, cieszy się. Dobrze nam razem. Kiedyś mówię do niej: szkoda, że my się 

nie znałyśmy wcześniej. Ona też, że bardzo szkoda, że żyłyśmy tak daleko jedna od 

drugiej i dopiero w takim momencie mogłyśmy się zobaczyć. Trzeba było nieszczęścia, 

żebyśmy się spotkały. Opowiadam jej o dzieciach, o rodzinie, ona wszystko o mnie wie. 

Ja dla Małgosi byłam bardzo dobra, naprawdę się nią opiekowałam, ale w stosunku do 

Thilde – to jest coś, czego sama nie rozumiem, nie wiem, co takiego ta kobieta ma w 

sobie, nie wiem. Jestem dla niej bardzo cierpliwa, komedię gram, żartujemy, śmiejemy 

się. Ona coś tam powie – ja mówię jawohl Herr General, ona się śmieje, aż łzy jej lecą. 

Ona tak rękę wykręca, że niby chciałaby mnie zbić, a ja hahaha, moechten Sie, aber 

kennen Sie nicht? I z tego jej kalectwa ja się śmieję i ona się śmieje. Ona wie, że nie 

jestem złośliwa, że wygłupiam się, a ja wiem, że mogę tak żartować. Thilde jest taka 

pełna dystansu do siebie i tej swojej choroby. 

Nie wiem na jakiej zasadzie my się rozumiemy, nie mogę dojść do tego. Ona nie 

może mówić, ale wszystko potrafi mi jakoś tak bełkocząc powiedzieć. Ja to potem 

powtórzę po niemiecku i ona kiwa głową, że tak. My dziwnie między sobą rozmawiamy, 

naprawdę, ale jakoś to się udaje. Ten syn czasem nie rozumie co ona mówi, to mnie 

mailto:aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com


56 

 

 

 

Copyright by Aleksandra Wołoszczuk 
Kontakt: aleksandra.h.woloszczuk@gmail.com  

woła żebym mu wytłumaczyła co matka chce powiedzieć. Ma wielkie trudności z 

powiedzeniem choćby jednego słowa, ale jak upadła, jak leżała na podłodze, ja 

usłyszałam wyraźnie, naprawdę, ona potrafiła w tym szoku wołać „Ewaaaaa, Ewaaaa”, 

wyraźnie wołać! Byłam na zakupach, przychodzę, auta pod domem nie ma, czyli syna 

nie ma w domu, no to, myślę,  kto ma klucze od jej mieszkania, bo słyszę jakby tam na 

górze ktoś był, i w końcu to gardłowe: „Ewaaaa”. Wszystko rzuciłam, lecę na górę, 

pierwsze co, to do ubikacji, nie ma jej, przychodzę do pokoju – puste łóżko. Nogi mi 

wrosły. Jak się zerwałam, patrzę, a ona leży na podłodze. Na tyle świadoma, myślała że 

da radę pójść, to się zsunęła z tego łóżka, bo bała się, że zabrudzi pościel. Ona jest 

czyściutka, dla niej krępujące jest, że ja muszę to przy niej zrobić. No ale co – to jest 

człowiek, to trzeba pomóc. Ja powiedziałam jej: Thilde, że następnym razem ma leżeć 

w łóżku, nawet niech będzie cała po pachy brudna, nie szkodzi, mamy tyle wszystkiego, 

wyrzuci się i koniec. Ja tego nie będę prała, bo ona mówi: absolutnie nie prać, wyrzucić 

i koniec. Ona się przecież może połamać na dodatek, to by była tragedia! Przyrzekła mi, 

że już więcej nie będzie z tego łóżka wstawać. Teraz, jak wyjeżdżałam, ta ręka zmieniła 

się strasznie. Zrobiła się ogromna, spuchnięta, boląca. Tu te mięśnie się zbijają w jedną 

wielką kulę, grubą, twardą, i się jak gdyby przekręcają. Ją to musi strasznie boleć, ale 

cierpi w milczeniu. Jest bardzo dzielna. Naprawdę. Bardzo dzielna kobieta. Nie chce się 

poddać. Ona się broni. Broni się przed łóżkiem, broni się przed leżeniem. Chce wstać, 

ale nie może. To jest straszne: rano, ona ma przerażoną minę, jest sztywna. Ja dźwigam 

z łóżka taką sztywną kukłę, żeby ją posadzić, przytulam, pogłaszczę, pod spód ją 

chwytam i przyciągam do siebie, aż ona siądzie. Jak poczuje, że siedzi, to się ją wtedy 
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poprawia, posuwa się dalej, żeby nie spadła i próbuje potem wstać. Podejrzewam, że 

jeszcze trochę, a ona już nie wstanie.  

Nie wiem co będzie dalej. Leży tylko na jednym boku, na prawej stronie, 

ponieważ na lewej nie może. Kręgosłup ma skrzywiony poprzez te mięśnie które 

popuszczały. To wygląda niesamowicie, ta jej budowa, miednica. Po prostu tragedia. 

Dlaczego to tak ludzi dopada, dlaczego na starość, kiedy są samotni? Syn ją tak bardzo 

kocha. Zawsze ją przytuli, głupoty jakieś opowiada, żartuje, a  ja widzę, że serce mu się 

kroi. Kiedyś powiedział: „wiesz Ewa, ja to tylko życzę mojej mamie, żeby odeszła we 

śnie, żeby nie umierała świadomie, żeby usnęła i koniec”. Ona się bała, że ja nie wrócę, 

że to dla mnie jest tak ciężkie, że nie wytrzymam tego. Ja jej przyrzekłam, jak 

wyjeżdżałam, że wrócę, żeby czekała na mnie. Co ja jej miałam powiedzieć? Tam się 

mówi gute Besserung – dobrego ozdrowienia – przecież to jest absurd, wiadomo że ona 

już nie wyzdrowieje. Będę ją okłamywać? Będę jej takie slogany mówić? Pokiwała 

głową, że będzie czekać. Przytuliłam ją. Nieraz sama się do mnie przytuli. Stoję koło 

niej, a ona się przytula. Tak jakby to było moje dziecko. I tak weźmie tą moją rękę, tak 

jej się podoba, że ja mam te mięśnie, a mnie aż strach ogarnia. Myślę: kobieto, nie 

zazdrość mi tego.  

Czy będzie czekała? Myślę, że tak. Jeżeli jej świadomość ma tu coś do 

powiedzenia – będzie czekała. Chyba że stanie się coś od niej niezależnego, że nie 

będzie mogła nad tym zapanować, jakiś skurcz serca, czy coś takiego, z czym sobie nie 

poradzimy. Ale jeżeli tylko będzie mogła, to będzie czekać, jestem pewna. Nie wiem 

czy chce umrzeć przy mnie. Trudno powiedzieć. Słyszałam, że ludzie na ogół odchodzą 
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w samotności, że chcą jak gdyby oszczędzić bliskim tego momentu, tego bólu, że ty 

widzisz jak ona odchodzi i nic nie możesz zrobić. Może ona chce mieć tą świadomość, 

że ja jestem, że mimo wszystko nie jest sama? Nie pytałam się jej, bo jakoś nie mam 

odwagi o tym rozmawiać wprost. Są takie pewne sprawy niedopowiedziane do końca, 

obydwie o tym samym myślimy, ale nie mówimy. To jest bardzo dziwne, ta sytuacja, w 

której ja się znalazłam teraz. Nigdy bym nie przypuszczała, że takie coś mnie spotka. 

(płacze) Nie wiem, może to mi było potrzebne? Moja mama odeszła kiedy byłam w 

Niemczech. Miałam straszne wyrzuty sumienia, że ją zostawiłam, że nie zostałam przy 

niej. Jakoś tak się przeliczyłam, myślałam, że ona poczeka, że dotrwa, nie sądziłam, że 

to tak szybko pójdzie. Potem sobie pomyślałam, może to teraz tak ma być, że mam być 

przy tej kobiecie? I to, co nie dałam matce, mam jej dać? Nie wiem. Też sobie nieraz 

popłaczę, jak wspominam mamę, to Thilde wie, to mnie wtedy ona pociesza.  

To jest oczekiwanie na śmierć. Zawsze wiem, kiedy ona o tym myśli, ale udaję 

że nie widzę, albo wezmę ją za tą rękę, potrzymam, i ona tak mruczy „yyyy”, „yyyyy”, 

ja zaraz coś tam zagadam. Ona mi pokazuje, że to już koniec. I ja wiem, że to jest koniec. 

 

Thilde czekała na Ewę, która wróciła do Niemiec po niecałym miesiącu. Wkrótce 

jednak stan chorej tak się pogorszył, że syn zadecydował o umieszczeniu jej w 

hospicjum. Ewa codziennie spędzała z Thilde kilka godzin. Pod koniec czerwca 

musiała na krótko pojechać do Polski. Tuż po rozpoczęciu podróży dostała sms-a. 

„Ewa! W momencie wyjazdu twojego autobusu, o 14.40., mama umarła. Byłem przy 

niej. Georg”  
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